登陆注册
59488400000002

第2章 编者的话

这些书信出自杜鲁门·卡波蒂——而不是我——之手,我只是做了些小改动,让它们变得清楚易读。卡波蒂的书信大多是手写而成,但在那十来封用打字机打出的信中,他效仿了许多打字者的坏习惯:无视大写键,一律用小写体打出所有内容(包括人名地名)。由于没有大写字母的信件读起来很别扭,我便不声不响地加上了必要的大写。在包括手写体书信在内的所有信件中,他还很少在意撇号——似乎对它们很反感。他往往把缩略形式的it's处理成its,[1]就像所有格代词一样。他还几乎从不在意表达所有关系的所有格符号,如Jack's book可能会写成Jacks book。如果我将这些疏漏之处一一标出,他的信中就会堆满“[原文如此]”的标记。为避免如此,我在该有的地方都加进了撇号。

我还纠正了明显因为匆忙而致的错误,将其视为打字错误来看待。比如,有好几个地方,卡波蒂显然是要用一个词,却写成了两个,如the the或be be。我便删去了其中一个。又比如他漏掉了Phoebe中的o,这是他的一位挚友的名字,而在其他许多地方他都拼写正确。在这种情况下,我加上了那个明显的字母o。

不过,我绝对无意对这些信件进行清错净化,当卡波蒂出的错误确属错误时,我就保留原样,随后再加上一个必不可少的“[原文如此]”。多数时候,卡波蒂的拼写都很正确,但有些单词——如receive,genius和disappoint——他总是无法写对,我就保留了其拼写错误——recieve,genuis和dissapoint。他也记不清Tennessee(田纳西)中到底有多少个n和s——而田纳西·威廉斯这个名字又经常出现。我保留了他的错误拼写,但将正确拼写放在随后的方括号里,他拼错的其他名字我也同样处理。偶尔几处语法错误,如she has not written either Jack or I,已忽略未计。我觉得过多的“[原文如此]”令人反感。

除了提到的这些细小之处外,我将卡波蒂的书信几乎原封未动地呈现出来。我既没有改动也没有删减——我认为一封信应该要么全文收录,要么干脆不用——偶尔的省略或圆括号是他自己而不是我所为。除了脚注,我所做的编辑处理全都置于方括号内。尽管我可以小小地自夸一下,说我是辨认卡波蒂手迹的行家,但仍有几处地方,他的笔迹令我困惑,或者个别词因为影印不清而难以辨识。我没有去擅自揣摩他的意思,而是用方括号标出“[此处不清]”的字样。他常常因疏忽而忘了写日期。当信封上的邮戳也找不到时,我就尽可能地根据信内的证据来判断写信的时间。

在每一封信的最后,我标明了该信原件的保存之处,有时是人,有时是图书馆。但是有好几封收录的信件,我却不知道它们的来源。有的是我十多年前为撰写卡波蒂传记收集材料时碰到的。自那以后的这些年里,给我复印件的人可能已经去世,或转交他人保存。类似这种情形,我只好标明“[佚名收藏]”。我还得到过几封后来被拍卖的信件的复印件,如果不知道那些信由谁买下,我同样标明“[佚名收藏]”。

同类推荐
  • 活在18线:那些远离北上广深的真实生活(南瓜屋故事)

    活在18线:那些远离北上广深的真实生活(南瓜屋故事)

    县城被吐槽为“18线”城市,连接大城市与乡村。在这里既有田园的安逸也有城居的喧嚣;既有繁华热闹也有贫困潦倒;既有恬静幽美也有困苦挣扎;工业文明与农耕文明并存;亲情友情与冲突矛盾同在……有人说:了解一个时代,看一个县城就足够了。我诚以为然。县城里话题很多,人人都在拥挤中前行,讲述着各自的故事,演绎着各自的人生。谁在编曲谁在听……人生百态,冷暖自知。写下这些老人故事、婚恋故事、“车祸”故事和债务故事,不是批判也不是颂扬,只是站在我个人的角度,以我个人的眼光,观察和思考发生在“18线”里的那些人、事、情。
  • 回味青春

    回味青春

    每个人都有美好的童年,更有青春焕发的青少年时期。当他步入不惑之年后,回味最多的当是那十六七岁的中学时代。高中阶段,是一个人踏上社会前积累知识、世界观形成、浅识社会的阶段。高中生,单纯、激情、感恩。他们用理性的眼光看世界,书生的意气处事,羔羊的跪乳感父母、老师。一节课、一个表扬、一次批评、一次活动、一次朦胧的男女之情,都会在他们脑海中染印下不灭的影像。
  • 一直深爱着

    一直深爱着

    “一直深爱着”是喧嚣世界中的一杯下午茶,像你的闺蜜在与你娓娓而聊,聊你的心思,你的爱,你的记忆。书中,会看到,很多时候,我们内心持久的爱,一直都在。无论这下午茶之前的日子有多激荡,也无论这下午茶之后的日子有多糟糕,《一直深爱着》都在这里,散发着玫瑰茶香,混合着香水味道,诉说着女人的心情,优雅的在那里,等你,等我,等着我们愿意用爱体味生活的每一个人。《一直深爱着》,就在这里!翻阅她,会感受到,书香能漾起了女人一生的风景。
  • 读者最喜爱的经典散文

    读者最喜爱的经典散文

    为了让广大读者在最短的时间内获得最佳的阅读效果。我们遴选出近200篇为广大读者所熟知的中外散文名篇。本书选文作者多为名家。中国作家中有蜚声中外的现代散文家鲁迅、朱自清、周作人、梁实秋、丰子恺等,当代散文家季羡林、刘白羽、秦牧、贾平凹等;外国作家中既有享誉世界的大文豪。如萧伯纳、纪伯伦、雨果等,又有诺贝尔文学奖获得者,如聂鲁达、川端康成等。《读者最喜爱的经典散文》将不同国家、不同时代、不同流派的作家作品兼收并蓄,力求满足各方面读者的阅读需求。
  • 最美不过诗经2

    最美不过诗经2

    最唯美的诗经读本,最动人的爱情史诗。国学大师汤一介倾情推荐。翻开一卷古老的《诗经》,两千年前的爱情在田园牧歌里生根发芽。沐浴温暖的午后阳光,轻轻吟诵那些唇齿留香的诗句,体会其中不加修饰的旋律,无一粉饰的爱恨,原来,爱情只不过是生活,它只需要我们尽情哭笑,安然相守,最后淡然相忘。
热门推荐
  • 武道祖

    武道祖

    一个名满全城的庸才少年,一个受尽同辈冷嘲热讽的少年,一个不屈的少年。一个机遇挖掘自身的潜力,从此踏上了一条为伊人战,为自己尊严战,战天战地,成就天上地下武道祖。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 三国之高干传奇

    三国之高干传奇

    官渡之役,袁军兵败如山倒,自此河北之地烽火涂炭,兵民离心,内隙不断,兵事衰落,日益沦陷。曹操携带着恢宏之势,意气风发,谈笑赋诗,力主北境,决心奠定战局,消灭袁氏,一统中原。却在这时,袁绍之侄高干,异军突起,力挽狂澜,解官渡之败局于倾倒之际,扶河北之劣势于危难之间,开始向曹军发出新一轮的号角!
  • 最好看的妖怪小说:阴阳师

    最好看的妖怪小说:阴阳师

    日本平安时代,世界明暗未分,人鬼妖杂相共处。阴阳师安倍晴明,白衣飘飘,儒雅不羁;武士源博雅腰悬长刀,淳朴耿直。平安京异事频发,妖魅为祸,迷雾重重。看安倍晴明与源博雅,如何洞悉人心之咒,解决一桩桩动人心弦的诡奇事件!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 龙王难伺候

    龙王难伺候

    好舒服喔。她甜甜的想,嘴角忍不住扬了起来,眼睛缓缓的张开,然后慢慢的惊恐的睁大了。一张扩大了无数倍的脸近在她面前,他是谁?第一个念头窜进了她的脑海里,然而便是愤怒,这个男人他怎么能这样无耻的强吻她。宁霜降奋力的用双手推开压在身上的男人,可是这男人的身体却纹丝不动,任凭她怎么挣扎和努力,依然像座泰山一样。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 医妃倾城之修云晔沫

    医妃倾城之修云晔沫

    来自24世纪的王牌杀手,一道圣旨成了他的王妃。自此,他二人的命运就此相交…
  • 你看起来一点都不好吃

    你看起来一点都不好吃

    安遥:某人面冷心软,皮苦肉甜,造成一点都不好吃的错觉。说到底就一个字:装!白洛羽:这是我的使命,让你任性如孩童。安华:人过半生,半生颠簸,岁月如此,有一丝念想总是好的。郭文韬:在人生的路途中,我扪心自问,没有做错什么,唯一对不起的就是你。安念:本以为这世界是一片荒漠,却在抬头之时瞥见绝美的月光。苏晓:我苏晓就是这样一个人认真且怂,但我一人做事一人当,说了喜欢你,就是喜欢你。那你,喜欢我吗?安遥想要一个平凡的大学生活,但事与愿违。她努力想要回忆起以前,却发现现实并非按部就班。又名《隔壁青梅快回来》没有坏闺蜜、没有下药、没有勾心斗角,中间有推理,很甜!!!!校园青春+悬疑推理,总之,这是一篇寻求刺激的校园文。
  • 重生之邪魅神女倾天下

    重生之邪魅神女倾天下

    她是二十一世纪的王牌杀手,冷情嗜血却只为一人敞开心扉,至亲,至信,至爱却死于至亲之手!一朝初穿竟遇废材渣女!?嘲讽,讥笑,嫌弃?少女精致的眉眼间全是狂傲与不屑,“就算是个渣,我齐嫣也同样能划破一切阻碍,踏上那九霄之巅!”倾城绝世之姿舞动风云之歌,她自信张扬,芊芊玉指掌转乾坤!云起风定,他是上界神王,手执生杀大权,霸气狠绝,清贵绝伦,却只为一人堕落,当强强相撞,是她牵他的魂,还是他勾她的心……