“先生，现在雨有点大，您可以移到茶室里面去喝茶。”不知何时，茶艺师走到我身边，善意地提醒我。
风起之后，雨变得轻舞飞扬，茶桌的一角已经被打湿，我的裤腿和鞋子也有些淋湿，胳膊上也沾上了水丝。我微微起身前倾，右手把椅子拖后半米，又坐了下来。
“就这样，挺好的，谢谢。”
茶艺师看我比较坚决，就没有再劝说。她穿着一袭青花旗袍，婉约优雅，仿佛从烟雨中走来，而又转身离去，神韵倒如静姝一般。
我想起了和静姝的初相识，那是在入学时的火车上，我升大二，她上大一。老式的绿皮火车，每次都是慢悠悠地走上两天一夜，只有靠看书和看人来打发时光。车厢里永远都是嘈杂拥挤，过道都站满了人，有的身体倚着座背，有的半蹲着，有的坐在自己的行李上，有的带着马扎，有的干脆坐在地上。每次总有一两个人喜欢侃侃而谈，纵论国家大事，有人附和着说，有人静静地听，有人似有所悟地笑，有人面无表情地发呆。总有一个大叔一直嗑瓜子，一个青年安静地看书，一个女孩不说一句话，甚至一天没去过厕所。“啤酒饮料矿泉水，花生瓜子八宝粥，唉，让一让了啊，大哥，你往这边挪。”售货员推着小车来了又去。三个女人是一台戏，一节车厢就是一个社会。
深夜的时候，喧嚣的车厢终于安静下来。孩子的父亲睡的如死猪，孩子的妈妈抱着襁褓中的婴儿一动不动，话多的大哥依然瞪着眼睛，意兴阑珊，小情侣头碰头，腿压腿，抱的紧紧的，不说话的女孩终于去上了一趟厕所。
这趟列车从西北开来，从北到南，路途遥远。此时，正是开学的季节，列车上大都是到南方上学的孩子，年轻人总是喜欢远离自己的父母，用逃离的方式来宣誓自己长大了，一张张稚嫩的面孔，无不充满青春的梦想和激情，一起开赴理想的征程。这趟车是我们和这个社会开始独自建立联系的媒介，在成长的道路上，具有重要的意义。
火车在崇山峻岭之间穿梭，我默默地数着山洞的数量，但前方的山洞如排山倒海一般袭来，很快我就放弃了。数不清过了多少个山洞，路过了多少个村庄和城镇，眼看着森林，河流和大山被远远地甩在了火车的后方，前方又是一片壮丽河山。
入夜之后，睡意惺忪，车厢渐渐安静下来。午夜往往是最难熬的，坐着睡觉很难找到一个舒服的姿势，每次从瞌睡中惊醒过来，发现眼前的一切就是一场灾难，趴着的，仰着的，侧着的，张着嘴的，打着呼噜的，还有口水横流的。
以前坐车必然会带上两本书，不管是武侠小说还是经典名著，都是打发时光的良药。而像《读者》，或是《南方周末》等畅销刊物，更是受欢迎。
过了大山，就是平原了，地貌的变化就是一瞬间的感受，刚刚还是连绵起伏的群山，一眨眼的功夫，视野就突然变得开阔无边，群山已经消失在天尽头。
列车中途停站后，静姝和她父亲上了车，坐在我的对面。那天，她穿着白色的T恤衫，浅色牛仔裤，白色的球鞋，典型学生装扮。上车之后，她就开始闭目养神，似乎对周边一切都置若罔闻，呈现出一种特有的安静气质。
我刚从睡梦中醒来，百无聊赖，开始不停地玩自己的手指，我用右手包住左手，幻想着有一个人猜自己左手的中指在哪里，我把中指埋的很深，无名指却伸出很长。这么无聊的游戏，倒把自己逗乐了。
在无聊的把玩之中，我会情不自禁地扫一下对面的静姝。她皮肤白皙，面目清秀，眼睛微闭，一对弯眉似乎在轻微地上下颤动，玲珑有致的鼻梁，光滑盈亮，宛如山体上的一条滑雪道，鼻子下方双唇润厚，微微开启。我隐约看到自己变成了一个滑雪高手，从静姝的双眉之间，急速飞越下来，在鼻尖上翻身旋转，眼睁睁看着自己就要跌入静姝的小口之中，身体竟然有些悸动。
静姝的头从左边偏向右边，又从右边偏向左边，我的心竟也如翻江倒海一般，一次次从静姝的鼻尖坠落，掉在静姝的嘴里。
古往今来，有多少爱情都萌芽在这狭小的车厢里，孕育在这漫长的旅程中。我想起顾城和谢烨在火车上的邂逅，顾城后来写给谢烨的信里说：“我和别人说话，好像在回避一个空间、一片清凉的树……我觉得你亮得耀眼，使我的目光无法停留。”
而当时，我仿佛看到了一口深井，我不确定井有多深，但我判断深井里一定有清甜的水，清澈绵柔。我很想喝一口，没有辘辘，没有水管，没有任何取水的工具，只能选择跳下去。我正在经历着每个人一生中都要经历的一场奋不顾身的爱情。
她如此安静，就像一泓清水沉淀在时光中。
她一直在睡觉，其实我也很难判断她是否有睡着，因为她会偶尔睁开眼，盯着窗外，长时间都不眨眼。在她的眼睛和窗外景物之间，不止隔着一层玻璃，还隔着一个悲伤的灵魂。
“静姝，快看，火车过长江了。”静姝的父亲激动地说道。
静姝微微睁开了双眼，头侧向窗外，没有言语，恬静自如。
“过了长江就是江南了。”他说完，身体靠在了椅背上
过江之后，便是江南地界了。天空下了一层薄雾，山色朦胧，水烟袅袅，原野白雾霭霭，村庄若隐若现，烟雨江南，如诗如画。
江南小城就快到了。
静姝从睡梦中醒来，弯弯睫毛下一双萌动的双眼，陶醉在江南的美景之中。窗外薄雾还未消散，车窗上开始挂上晶莹的水滴，一颗，两颗，雨滴聚成团在车窗上划出一道水线，慢慢地，斜风细雨哗啦啦地扑打在车窗上。雾霭沉沉，阴雨蒙蒙，正是江南的味道。
静姝把右胳膊撑在餐桌上，右手托住下巴，一动不动地盯着窗外。车外的景物不停地被甩在了列车后面，渐行渐远，而静姝的眼睛似乎在随着景物的移动而同时移动。我在静姝的眼睛里，隐约看到了景物移去的光影，在眼角末梢散去。
时间永远不会为了谁而停留，但人的心境却总是留恋于那逝去的岁月，为什么美好的日子总是一去不复返呢？而那些逝去的人呢，你们在天堂还好吗？
也许是触景生情，静姝感怀于此，一颗晶莹的泪滴从眼眶里流落下来，沿着腮帮划出了一道泪痕。这一幕被我看在眼里，那颗泪滴就像是滴在我的心上，竟然被深深地触动了。
车厢内温度比车外温度高，渐渐地，车窗上形成了一层白雾，隔绝了内外的世界。外面的世界开始模糊不清，车内的世界倒是温暖起来，乘客们渐渐熟络，相谈甚欢，像是一个没有纷争的世界。
我伸出手去抹擦车窗的雾气，静姝几乎同时也伸出手按在了车窗上，两人又几乎同时看了一眼对方。我用力擦出了一片透亮的区域，静姝却只是按了一个手印，然后食指压着车窗，一点，一点地往下移动。她深情专注，缓缓用力，不知是擦去了过往的岁月，还是擦亮了前行的路。
那天我们没有说话，只有短暂的眼神交汇。我没有勇气接近她，生怕破坏萦绕在她身边的强烈的磁场，但在我潜意识中，无数次在和静姝对话。我被她完全吸引了过来，又落在安全的距离处。我安静地坐着，装着若无其事的样子，心里全是她。
列车广播开始报站：江南小城就要到了，请在江南小城下车的乘客，提前收拾好行李，准备下车。
我沉浸在幻想的情景中，被广播声惊醒，才缓过神来。静姝也转过头，两人眼神相对的刹那，我的心跳更快了。
大家排着队，拖着行李，缓缓下车。我慌乱地走在前面，静姝跟在后面。我心里紧张的要命，波澜起伏，期盼着未来的日子会和静姝发生点什么。
我拖着紧张的步伐往前走了一段路，总以为静姝还在身后，可当我终于鼓足勇气回头望时，黑压压的人群压过来，根本看不到静姝的身影。我止不住地回头张望，却再也没能看见她。
我怀着失落的心情，坐上了开往学校的公交车，从车窗向外看去，小城的河道纵横交错，彼此相连，街道就沿河而建，弯弯曲曲，完全没有正南正北的概念。街道两旁的树木以香樟树和梧桐树居多，也有很多四季常青的植物，更增加了一些异地风情。
我的头紧贴车窗，窗外的世界很美也依然很陌生，而我却又时不时想起列车上的静姝，不知是否还能再见面，不免有些淡淡的忧伤。
