几乎一夜没能睡着。刚刚能看清窗外的杏树枝桠和掩映的红砖墙，我便已经趴在了窗台。太阳还没结束那边世界的光明，清淡而微凉的空气散射着胆瓶肚子的白色。已经有麻雀在各个楼顶之间踱来踱去，翅膀“扑棱扑棱”的声音，惊醒了所有沉睡着的人。
阳光微漏，一只箭矢一样，从遥远的东边天穿刺下来，它是孤独的。而我看似孤独，实际上喧闹的很，倘若不是如此，我又怎么会因离别而惴惴不安。但是，无论现在有多少人在自己的身边，有多么令自己喜欢的东西，终会在某一个时刻全部离我而去，是它们抛弃了我，没有不孤独。爱情到最后只是一场犯罪，友情最终也只能隔海相望，亲情却被常常忽略，甚至厌烦。趴在窗台上，看着略过的五个春夏秋冬，当时奋不顾身的眷恋春天的温和，夏天的热烈，秋天的实在，冬天的索性，如今都被雨雪所覆盖，我伤心欲绝，决定以后不再对什么东西过分眷恋。可是春天又来了……
我收回身子和心，回头望着墙上正在逐渐剥落的时光，它才不会心疼我，而多停一刻，让我在没有时间这个维度的世界里多逗留一会儿。只有一秒钟一秒钟地缓缓压下来的结局。
我卷起行李，塞进袋子里，牢牢地扎住口袋。床底下那些照片和偶然幸存下来的书信，还有自己写过的东西，一页页静静的躺在那里。还有一张写好了没还给那个人的同学录。我一页页的捡起来，一页页的观看，再一页页地折起来，全部塞进书包里。至于那封幸存下来的书信，单独放在一个口袋里，至于那些被我一时愤怒而撕碎的，就由她去吧。
离乘车还有五个小时，我便已经整装待发，好似我迫不及待离开一样。突然又不想多逗留，因为多逗留一分钟，就想下一分钟，一直都这么贪婪。我和房东吃了最后一顿饭，餐桌上从最多时的六个人，如今没变的只剩我们两个，明天只剩她一个。房东瘦的眼睛凹陷下去，身子骨虽然显得弱不禁风，但她的年纪却是和她的样子不相符，不是苍老，而是年轻很多。我在楼下和她简单的坐了一会儿，又回到楼上，坐着椅子挨着这磨人的时间。
十点半，再坐一会儿吧。我翻着那本被撕的只剩一半的笔记本，它的半身，在她那里是怎么样的命运呢？其实楼上，房东一直供奉着一尊观音菩萨，我突然起身，站在菩萨面前，双手合十，却又不知道该麻烦她保佑我什么。
十一点，我把皮箱和袋子拎到了楼下，坐在炕上，准备出发。房东在炕上坐着，可不一会儿就起身去了厨房。
“马上该走了，吃碗走车面吧。”
她把那个白色的小瓷碗递给我，我端着她刚煮出来的热气腾腾的挂面，坐在炕沿上，刚要吃，嗓子却突然疼的难受，被暖壶盖子紧紧的塞住了一样。我强忍着，用筷子捞起面条，用筷子在碗里捞了七筷子，第八筷子时，刚把面送进嘴里，终于忍不住了……我憎恨我为啥吃这么快，都没有热气给我遮挡一下。她站在门口，抽着烟，看着我吃完，完后把碗筷接了过去。我点了支烟，毅然决然地拎起皮箱和袋子，朝大门口走去。
“走了啊，小儿？”
王婆子那慈祥的脸庞和眼神，让我的双眼红的变本加厉。
“嗯！走啦，姥姥。”我和王婆子挥手道别。
房东从屋里走出来，走在前面帮我开了大门。我提着东西，迈过这门槛，就如同翻越崇山峻岭一样吃力，让我呼吸更加不均匀。我走出了大门口不远，回头望去，房东站在门口，和我的母亲送我离开家里时一模一样。我朝她举起我有气无力的手，用力地挥一挥，从哽咽的嗓子眼里用力地挤出：“再见了，老妈……”
我转过身，瞬间情绪失控，不停地往回抽鼻涕，我极力低着头，努力不让它们在我脸上流淌，直接砸在地上就好。
我停住脚步，望了望那望了无数次的小区里，然后阔步走进巷子里。
“你该刑满释放了。”
