登陆注册
60866100000003

第3章 海水尚有涯,相思渺无畔

相思,让人无处遁形

——李白《忆秦娥·箫声咽》

箫声咽,秦娥梦断秦楼月[59]。

秦楼月,年年柳色,灞陵伤别[60]。

乐游原上清秋节[61],咸阳古道音尘绝[62]。

音尘绝,西风残照,汉家陵阙。

【婉约含韵】

这一首倾诉女子相思情意的小令,出自李白笔下。这位站在浪漫主义诗歌巅峰处的才子,赋词不多,然一落笔就令人过目难忘。女子相思之苦、清秋萧索之味、秦地高峻之貌,皆在笔墨晕染间,铺展成了一幅夺人眼球的画卷,让读者倾心,亦让读者劳神。也正是这能诱人心神的力量,才不负后人对这首词“百代词曲之祖”的赞誉。

那因相思日久而生的苦楚心事,随着呜咽的箫声一起流淌出来,在寂寥的夜里蜿蜒出寂寞轨迹,遍洒相思情意,可这情意有多深,无奈也就有多重。她必是从离别那日开始便期待着重逢,可日升月落、春去秋来,这一天迟迟未到,好梦成空,便有“梦断”二字道出她的心碎。

幽怨、缠绵的箫声已让人心碎,再有清冷的月光铺洒下来,宛如在苦寒之地又覆了一层冷霜,连春日作别时的青青柳色也陡然失了色彩,只留离别的愁苦滋味在唇间缭绕。

清秋时节,在如潮的人群里,她孑然一身立于风中,俯瞰长安风景,低处的咸阳古道上音尘断绝,不闻车轮与马蹄声,也不见飞扬的尘土,偶有三两行人、一骑车马,也是悄无声息,匆匆而过,偏偏不见让她魂牵梦萦的那个人。

此篇虽是述女子情怀的相思词,但出自诗仙手笔,仍未失了唐人高拔之妙。婉转心曲如高空中缭缭云丝,而其中的宏阔意境、浑厚气象、悲壮声情,如巍巍的秋山、落叶的古木、疏离的秋风,虽为短短小令,但其中悲凉跌宕颇有长篇古风之气,尤其“西风残照,汉家陵阙”两句,更是引王国维先生赞道:“寥寥八字,遂关千古登临之口。”

相思,常常让人无处遁形。

雨绵绵,徒惹无穷怨恨

——李璟《摊破浣溪沙·菡萏香销翠叶残》

菡萏香销翠叶残[63],西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴[64],不堪看。

细雨梦回鸡塞远[65],小楼吹彻玉笙寒[66]。多少泪珠何限恨[67],倚阑干。

【婉约含韵】

心海的阴晴,常比风景本身更重要。因此,面对相同的节令风物,才会出现那般迥异的悲喜之叹。

旷远秋日,每每逗引寂寥情事,搅扰心海涟漪。秋荷已是香销叶残,又有阵阵西风扰起绿波,江上升烟,韶光易逝,眨眼又是一季枯荣。

南唐中主李璟二十八岁登上皇位,年近而立获得了无上权威和极致尊荣,却没有可与之匹配的功业战绩,对于志在风云的他来说,显然不肯安于现状。他本也是个饱学多才、温雅敏感的文人,在这西风愁起、残荷独立时,会发出“还与韶光共憔悴”的感叹,并不奇怪。令人不堪看的,除了被四季轮回凋零了的嫣红碧翠,还有来路无成的浓浓失落。

无边细雨细如愁,阴凉天气,正宜好眠。他以梦为马,纵情驰骋,仿佛触摸到了邈远的边塞风物,莫不是早有边塞征伐、开疆拓土的宏愿,才会在梦中施展拳脚?可醒来后,人在小楼中,周围不见嘶鸣战马,更无狼烟火光,只有瑟瑟冷风与梦境有一分相仿。独倚斜栏,玉笙声远,徒惹无穷怨恨、无穷泪水。

萧瑟西风里,一塘秋荷无声凋谢、零落,似在感慨着光阴流逝、功业未成的遗憾;细雨迷蒙里,笙歌送寒,诉说着国势不振、风雨欲来的忐忑。这首小词清丽雅致,基本已摆脱了花间词“镂玉雕琼”的弊病,又贵在灵活而不板滞,在此前众多工于雕镂的词章中,这首凝聚着淡淡闲愁的小词显得格外脱俗。

宋时王安石对“细雨梦回鸡塞远,小楼吹彻玉笙寒”两句十分欣赏,并认为此二句的艺术成就当高于李煜的“恰似一江春水向东流”。然而,这被人欣赏的笔墨,终究没有稀释丝毫悲伤。

韶光易逝,莫负芳华

——李璟《摊破浣溪沙·手卷真珠上玉钩》

手卷真珠上玉钩[68],依前春恨锁重楼。风里落花谁是主?思悠悠。

青鸟不传云外信[69],丁香空结雨中愁[70]。回首绿波三楚暮,接天流。

【婉约含韵】

尘埃未定,对有些人来说意味着希望,对另一些人则意味着折磨。

其中“风里落花谁是主”一句,满是不安,莫名惆怅,正是这种被未知结局所折磨的心情。词中主人公当是深闺中的女子,似在思念远人,这思念中有怨有叹,还有落花无主的重楼春恨,若代入李璟继位之前的彷徨心情,倒也吻合。

女子独自登上高楼远望,视线却被珠帘遮挡,她伸出纤纤玉手将珠帘卷起,挂上了玉帘钩。视野陡然变得开阔,但巨大的空虚与彷徨也瞬间袭击了她的心。生命无常,连时光也会苍老。转瞬春已迟暮,红杏闹枝头的活泼春光消散,垂柳拖丝迎风戏鸟的浪漫日子结束,惜春又怨春,想把春留住,却挽不住它的手。人生难免碰到这样的矛盾:那些注定留不住的,是否该挽留——不挽留,可能会遗憾;挽留而不得,就不会抱憾吗?这如同另一个难解谜题:花欲落,究竟是因为时光的执着还是花枝的不挽留?

憔悴落花逐风而去,女子不禁感叹:谁是这落花的主人呢?竟不能将这娇花妥帖照顾,任其被风吹去而没了归宿。伤春似是因自然和生命而起的叹息,实际上常常也离不开一个“情”字。词中这女子高楼望断,其实也是为了等待归人。可千山云去,万径萋萋,不仅不见归人身影,连青鸟信史都不曾捎来半点音讯。想不再等待,为时已晚,多少人都是因为不愿辜负已付出的韶光,才在更加沉默而寂静的等待里,红颜披上了霜发。

如何不愁?情殇不解,又逢细雨绵绵,俏生生绽放在雨中的丁香花,也不知是开给谁看?如同她在最美的年华里却无人共度,越是美好就越是遗憾。她回首遥望深沉暮色中的滚滚河流,只见流水似是从天际而来,浩浩荡荡,一如她那绵绵不绝的忧愁。

无处安放的相思

——李煜《喜迁莺·晓月坠》

晓月坠,宿云微,无语枕频欹[71]。梦回芳草思依依,天远雁声稀。

啼莺散,余花乱[72],寂寞画堂深院。片红休扫尽从伊[73],留待舞人归。

【婉约含韵】

这汹涌而来的思念,大抵是多日以来已在心里埋好了伏线,以至于连入梦时,李煜也舍不得将其丢掷一旁。然而梦中多少事,他只字未提。到了拂晓时分,晓月坠沉,宿云如缕,他沉默地独倚山枕,仍然没能从那个无人知晓的梦里回魂。

怕的是,一旦从梦中惊醒,思念就会山呼海啸而来,将人淹没。大周后的辞世仿佛还是昨日的事情,但时光没有因为李煜的伤心而做片刻停留。瑶光殿旁的梅花开了又谢,萋萋芳草像是绵延不断的思念,爬满坟茔。

在清醒时无法抵达的相逢中,他们互相倾诉别后的悲伤和思念,缱绻相偎。直到凉风钻进室内,孤枕的帝王蓦地惊醒,见窗外晓月坠、宿云微,才知此前的片刻温存不过是一场让人沉醉的大梦。他把一腔思念放逐,循着延伸到天涯尽头的芳草而去,但天远地长,佳人身影难觅,就连鸿雁的叫声都依稀难闻。

鸿雁难寻,如何传书?原来,当天人永隔后,却是连思念都无处寄放了。

梦回人醒,长夜到了尽头。莺散花乱,原来春天也即将挥手。雁声稀少,啼莺也纷纷振翅而去,似有别处风光更加迷人,总会比这残花乱舞的寂寞画堂多几分生气。李煜在宫殿园囿里来回踱步,小心翼翼地避开尘土上凌乱的落花。有机灵的宫人见状,赶紧过来打扫,李煜却摆手喝止。

“片红休扫尽从伊,留待舞人归。”随它落红满地,无须打扫,只盼那不知身在何处的“舞人”早日归来,也看一看这最后的春景吧!

这是大周后去世后的第一个春天,李煜独自度过。他多希望能盼回舞人归,盼她再迎风而舞,卷起这落满花园的片红,不知那将是怎样一幕令人心荡神摇的风景。

可惜李煜自己格外清楚,他心心念念的舞人,是不会再回来了。就像甜蜜的梦留不住,将逝的春景、已逝的美人,终究都是无法唤回的。

最悲是离人泪

——苏轼《江城子·恨别》

天涯流落思无穷。既相逢,却匆匆。携手佳人,和泪折残红。为问东风余几许,春纵在,与谁同。

隋堤三月水溶溶[74]。背归鸿,去吴中。回首彭城,清泗与淮通。欲寄相思千点泪,流不到,楚江东。

【婉约含韵】

苏轼自熙宁四年(1071年)出京后,便成了一只流落天涯的孤鸿。杭州三年、密州两年、徐州两年,刚刚熟悉一方水土,结识一方朋友,就要忍痛分离,赶往命运安排的下一站。现在又到了与徐州告别的时候。这是孤鸿的命运,不得违、不得怨,纵痛如刀绞也仅有哀鸣几声的权利。

相逢既晚,离去却匆匆。当时有多美好,现在便有多残忍。

美人姣好,折花相赠。春已晚,花凋残。残红不悲,最悲是离人泪。泪与花相照,泪犹残红,残红溅泪。问东风,春色还有几许?问也是徒劳,剩多剩少又有什么关系?无人相伴,无情可寄,徒增烦恼罢了。

苏轼不忍别徐州,徐州亦不忍别苏轼。苏轼对徐州的山川地理、风土人情做过详细考察,从内心里爱上了这个自古多豪杰的地方。如果说苏杭的特点是温柔富贵,那么徐州的迷人之处则在于能令人拍手大笑、兴奋发狂。

乐则乐矣,已成过往。水流溶溶,杨柳依依,被离愁障目的诗人看每一样景物都情意无限。可它们哪一个又真正懂得诗人的心思呢?昔来徐州,杨柳依依;今别徐州,杨柳还是依依。天上一排鸿雁正往北飞,头朝家的方向奋力展翅,而苏轼要走与它们相反的方向。一为归家,一为流落;一自做主,一听安排。好一番凄凉的对比。

走走停停,步子慢一分,离别的过程就长一点。拉长离别的过程是一种折磨,但总好过戛然而别,连一点儿余温都存不下。眼见回首已望不到徐州城了,苏轼又发现一件遗憾的事:徐州的泗水只与淮河相通,流不到自己将要去的湖州。徐州故人若想要寄“千点相思泪”过来,都没有办法。

这里有他的付出、他的经营、他的期冀,故而,不管到哪里,他都从不敷衍自己与这个地方的缘分。因为认真,所以不舍,苏轼恋旧地方,恰似恋上一个旧情人。

过尽千帆皆不是,斜晖脉脉水悠悠

——辛弃疾《满江红·敲碎离愁》

敲碎离愁,纱窗外、风摇翠竹。人去后、吹箫声断,倚楼人独。满眼不堪三月暮[75],举头已觉千山绿。但试将、一纸寄来书,从头读。

相思字,空盈幅[76]。相思意,何时足?滴罗襟点点,泪珠盈掬[77]。芳草不迷行客路,垂杨只碍离人目[78]。最苦是、立尽月黄昏,阑干曲。

【婉约含韵】

春事将过,繁花簌簌飘落,她才惊觉又是一年过去了。一人独自枯坐房中,耳边只听得风吹过翠竹的沙沙响声。她双眉微蹙,迈着碎步踱到窗前,似在抱怨这风这竹,将她如玻璃杯般的离愁敲得粉碎。

最怕倚高楼,却日日登上高楼,或许站得高一点儿,再高一点儿,便可望见他的身影。最怕寂寞,却总是独自一人在空旷的房舍间穿梭,本可以用吹箫打发孤单,却又怕两人弄箫赏月的时光,衬得如今更狼狈不堪。

他策马款款离去时,自然界再美好的景致,也勾不起她任何兴趣。花色凋零,千山翠绿,站在春日的尾巴上,她惊觉最美的年华,也在空劳无益的思念中,渐渐迟暮。他走后,她的世界只剩下了黑白两色,白昼也如一场梦魇。唯有他寄来的信笺,是这唯一的亮色。每每相思无以为寄时,她便将皱巴巴的信拿出来一遍遍研读。好似纸页上的字,都是他的名字,都是他想念她的心事。

见字如晤,这用篆体或是行书写就的相思,糅合了岁月的味道,让她隔着千万里的距离,懂得了他的惦念。然而这冷冰冰的薄纸虽满是思恋,终究载不动她如潮水翻涌的爱意。滴泪成泉,不仅沾湿了罗襟,甚至都能用手来捧。

爱情或许就是一种赌注,认真的人多半会输。然而,愈是输得彻底,便愈执着地下注。将一生押在里面,用等待期望他归来,笃定他终有一日会再出现,于是一次又一次倚楼而望。只可惜就算望眼欲穿,任凭黄昏落幕、弦月初升,也有垂杨遮掩,望不到天涯极处,也等不到归人。

辛弃疾词多半豪迈雄大,但这首词写得缠绵悱恻,凄婉动人。邹祗谟在《远志斋词衷》中说“稼轩词,中调、小令亦间作妩媚语”,这首词当作此句的印证。

望穿了秋水,也望断了时光

——陈亮《水龙吟·春恨》

闹花深处层楼[79],画帘半卷东风软。春归翠陌,平莎茸嫩,垂杨金浅。迟日催花[80],淡云阁雨[81],轻寒轻暖。恨芳菲世界,游人未赏,都付与、莺和燕。

寂寞凭高念远,向南楼、一声归雁。金钗斗草,青丝勒马[82],风流云散。罗绶分香[83],翠绡封泪[84],几多幽怨!正消魂又是,疏烟淡月,子规声断[85]。

【婉约含韵】

陈亮所留于世的七十多首词,多为豪放之作,何来有此脂粉气息厚重的“闺怨”之语。其实,才子佳人之事与国家盛衰兴亡之间,往往有着剪不断的关系,山河破碎的背后,有无数人为之泣不成声,也有无数人强忍着眼泪,而与这国仇家恨相关的爱情,往往更加凄厉动人。

又是一年春归来,残垣败瓦下又冒出了融融春意,杨柳刚冒出的嫩芽在春风之中如金线般摇曳。严寒过去,时日见长,繁花在这春光中绽放。淡云飘过,细雨初收,实在令人心旷神怡。只是可怜眼前这芳菲世界,游人未曾欣赏,只有廊前柳间飞舞的莺莺燕燕不时往来。

她倚靠着栏杆,极力遥望远方,却没有看到心中念想了千百次的人,况且雁归人不归,那种寂寞和寥落更让人心生惆怅。曾经在花间树下斗草嬉戏,策马在外飞驰的日子,也如天边流云,被风吹散而去。孤坐在晨光中,手中握着临别之时互赠的香罗带。睹物思人,眼泪不时滑落,她便用手中的软绡擦拭着,这渐湿的罗帕,是她深情的最好见证。

曾几何时,他与她也曾在那“疏烟淡月”的好景中立下盟约,如今,一切都因国仇家恨而发生了改变,有情人被残酷的现实分隔千里,难得音信。那一声声子规鸣声如泣血一般凄厉,将她心中的梦境打碎。一点春风,十分憔悴,在那一次次凭栏远望中,她望穿了秋水,也望断了时光。时间如流水逝去,美人的容颜如花一般,初绽、盛极、凋落、化泥,一切的兴亡荣辱、爱恨情仇终将都被浩大的时代遗忘,只有那一绡眼泪、一弯淡月、一抹疏烟将永远铭记。

一缕相思一缕愁

——史达祖《解佩令·人行花坞》

人行花坞[86],衣沾香雾。有新词、逢春分付。屡欲传情,奈燕子、不曾飞去。倚珠帘、咏郎秀句。

相思一度,秾愁一度。最难忘、遮灯私语。澹月梨花,借梦来、花边廊庑[87]。指春衫、泪曾溅处。

【婉约含韵】

草如烟,家家粉影照婵娟,佩环叮当之处,拂过花丛的是美人那柔软的薄纱春衫。人行在花坞里,“衣沾香雾”,残花在风中飘落如乱蝶纷飞,落在春衫上,染上一身花香。东风阵阵,花香醉人,怎能不让人感叹春日的和煦与美好。上阕写美人穿行在美好的春色里,可这美好里又萦绕着浅浅的愁思,原来也是为相思所苦。

如画春光,自然不能辜负。美人遥想昨昔,两人携手同游,郎谱新词妾吟唱的情景历历在目。如今天各一方,见面尚且不易,何谈以新词新曲传情。她在信笺上写下句句相思,落笔之处皆是深情,想托檐下的燕子代为传递,怎奈这鸟儿却不曾飞去。既如此,便重吟匣中旧作,以聊解相思。“倚珠帘、咏郎秀句”,她倚着珠帘,翻看旧时的诗词,眼过处尽是情人的身影,满腹愁绪又浓了几分。

花影深深,月影重重,或许她曾与他在花边回廊幽会,现在却只剩自己对月伤怀。所谓“相思一度,秾愁一度”,相思每增加一分,愁绪也就增加一分。她想起过去“遮灯私语”时,一灯初见影窗纱,重帘灯影下,二人相依而坐,并肩私语。现在,满腹深情和愁思只能在梦中倾诉。他借着一宵好梦,在月淡梨花香的夜晚,任凭思绪回到昔日幽会的“花边廊庑”,“指春衫、泪曾溅处”,将衣衫上的相思泪痕指给他看,让他知道自己同样饱受相思折磨。

梦到深处,情到深处,却又如薄纸,黎明的光芒轻轻一戳,好梦就破了。

史达祖生于南宋,此词用笔细腻,将刻骨相思描绘得极为精雅、清丽,全词炼字炼句用工奇绝,无怪乎况周颐在《蕙风词话》评此词为“以标韵胜”。

最美的时光,一直在心间

——王雱《眼儿媚·杨柳丝丝弄轻柔》

杨柳丝丝弄轻柔,烟缕织成愁。海棠未雨,梨花先雪,一半春休。

而今往事难重省[88],归梦绕秦楼[89]。相思只在:丁香枝上,豆蔻梢头。

【婉约含韵】

从骨子中散发出的忧伤,仿若凛冽的寒风、沁凉的冰雪,即使裹上了明亮的光芒、鲜艳的颜色,也是冷的、凉的,让人不敢轻触。本想着用自己的体温慢慢取暖,最终发现一切不过是徒劳;也想要用明媚的春日,打发这寂寥的日子,却也落得在春天中狼狈逃离的结局。

此时碧玉一树,春风似剪,柔媚杨柳袅娜摇曳,好似女子柔媚的细腰一般撩拨人心。海棠还未遭雨打,仍然迎着明媚的春光绽放;争强好胜的梨花,唯恐落后,抢先在枝头铺了团团簇簇的白雪。这良辰美景,本该是值得她欢喜的,然而,他不在身边,再绚烂的景致映入眼眸,都会生出愁。

这愁无形、无色、无味,更没有重量,却生生地潜伏在胸口,压得人喘不过气来。这绵长的“烟缕”,丝丝缕缕,剪不断,理更乱,渐渐织成一块爬满寂寞的锦缎。这锦缎又何尝不是一张网呢?网罗了她的愁绪,拢住了她的相思,亦俘虏了半个春日。

徜徉在无尽的忧伤中,痴情的她唯有将回忆当作救赎。在秦楼中,她也曾与心仪的男子煮酒泼茶、吟诗赏月,情意比夜色还要浓时,也在花前月下,许下携手白头的誓约。然而,沧浪之上,永远也钓不回逝去的昨天,往事从来不会重演,就算梦魂能抵达昔日,那段怦然心动的岁月也失却了温度。

愈是留恋,便愈是思念,秦楼梦远时,她只好将满心的惦念托付给丁香与豆蔻。深情深几许,恰似丁香郁而未吐;愿望诚可坚,仿若豆蔻结连理。这个为爱痴狂的女子,就是这般为爱情下了一生的赌注。

谋爱的女子,要的不多,无非是相守而已。但她们要的实在又太多,这相守到底是要用一生为佐证。

相思总在不言中

——吴骐《踏莎行·花堕红绡》

花堕红绡,柳飞香絮,流莺百啭催天曙。人言满院是春光,春光毕竟今何处[90]?

悄语传来,新诗寄去,玉郎颠倒无情绪[91]。相思总在不言中,何须更觅相思句。

【婉约含韵】

《踏莎行》是常见的词牌,不同文人笔下各有意境。欧阳修的《踏莎行》深情款款,一句“寸寸柔肠,盈盈粉泪,楼高莫近危阑倚”,把离别之情描写得甜腻而忧伤,而清人吴骐笔下的《踏莎行》里,流淌出的则是少女的相思。

吴骐以写艳词著称,这首词把少女的相思表达得若即若离,却又惟妙惟肖。少女隔窗眺望着远处的春景,只见花瓣零零落落地铺在地上,纵然是香消玉殒,也终究有了归宿。漫天柳絮纷飞,嫩绿的柳条随风飘荡。

阳光轻轻地洒在少女的衣襟上,却照不进她的心。她的心扉紧掩,纵然外面已经是春意盎然,却也被她拒之门外。等待和相思的苦,让她的生命犹如严冬,没有显露出丝毫春天将至的气息。在她看来,能够带给她春天的,只有她日思夜盼的情郎。

少女想把内心的相思和苦痛写成绵绵的情话,寄给远在天边的他,相信他也定有许多话想要对自己倾诉,可信要寄到哪里去呢?她连对方身在何处都不知道,只好暗暗安慰自己:他也一定饱受相思之苦,只是不知用怎样的言语表达,才未给自己寄来书简。相思的苦,无法用言语全部道出,再伟大的文人,再惊人的才华,也只能描摹出其中的一两分。有时候,若两颗心灵犀相通,不管隔着多么遥远的距离,纵使无言,也能感应到对方的思念。

吴骐的这首小令,将男女相思写得唯美动人。朝夕相处固然是令人憧憬、让人羡慕的相爱模式,但并非人人都能如愿,宋人秦观词中写得好:“两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。”就像传说中的牛郎和织女,纵使每年只有一次鹊桥相会,“金风玉露一相逢,便胜却人间无数”!真正深刻的爱情,可以跨越空间的距离,可以抵挡时间的消磨,两颗有情的心,才是爱情长久的关键。这样的默契与深情,才更加荡气回肠。

明月寄相思,今生已相隔

——纳兰性德《蝶恋花·辛苦最怜天上月》

辛苦最怜天上月,一昔如环[92],昔昔都成玦[93]。若似月轮终皎洁,不辞冰雪为卿热。

无那尘缘容易绝,燕子依然,软踏帘钩说。唱罢秋坟愁未歇,春丛认取双栖蝶[94]。

【婉约含韵】

每逢静夜,思念便无处遁形。他看着天上的明月,每月三十日里,只有一夜是如玉环般的圆满,其他夜晚都如玉玦般残缺,于是不由得在《蝶恋花》的开篇就发出了“辛苦最怜天上月”的感叹。昔日里,纳兰性德与卢氏聚少散多,即便心中柔情一片,终究没有好好陪伴她,如今卢氏早早过世,再追悔却已经来不及了。

他在梦中与亡妻相会,梦中分别时妻子说道:“衔恨愿为天上月,年年犹得向君圆。”故而,上阕中“若似月轮终皎洁,不辞冰雪为卿热”两句,实则是词人对梦中亡妻所吟断句的直接回答——假如亡妻化为天上的明月,自己定不会因“高处不胜寒”而生畏惧,不怕冰雪凉刺骨,也不怕月中孤寂清苦,定会陪伴在她身边,夜夜为她送去温暖。

卢氏已病逝,魂魄渺渺,今世的尘缘已画上了句号。幻想成空,词人又重重地跌落到现实里,只见“燕子依然,软踏帘钩说”。燕子不懂人的忧愁,依然轻轻地踏在帘钩上,呢喃絮语。往昔,他和妻子也曾如梁间双燕,度过了甜蜜而温馨的快乐时光,但这一切最终随着妻子的去世而全部终结。

“唱罢秋坟愁未歇,春丛认取双栖蝶”,纳兰性德对妻子那缠绵不绝的思念,是这般淋漓尽致。他说:我在你的坟茔前悲歌当哭,即使这样,心里的愁情也未得到丝毫消解。只想与你的精魂双双化作蝴蝶,在花丛中双栖双飞,永不分离。

生之遗憾,若能在死后求得圆满,也算是一种弥补,但是人死之后是怎样的情景,岂是人能掌控的?所以,再好的祈愿终归只是祈愿,成与不成,我们都做不了主。

同类推荐
  • 米沃什词典:一部20世纪的回忆录

    米沃什词典:一部20世纪的回忆录

    《米沃什词典》就是这样一件替代品。它替代了一部长篇小说,一篇关于整个20世纪的文章,一部回忆录。书中所记的每一个人,都在一个网络中活动,相互阐释,相互依赖,并与20世纪的某些史实相关联。“词典”(Abecadlo)是波兰特有的文学形式,由短文(词条)组成的松散文体,文章按词条名首字母的顺序编排。《米沃什词典》是米沃什亲自经历与见证的20世纪。与他一起到过人间的天堂或地狱的人,几乎都已去了幽灵王国。
  • 新世纪长篇小说地图

    新世纪长篇小说地图

    本书作者从2002年到2012年逐年分析本年度出现的有影响力的作家与作品,为读者以及研究者提供一幅关于2002—2012年间中国长篇小说创作的整体面貌图。作为一位文学批评工作者,作者的阅读研究兴趣,一直集中在对于当下时代长篇小说创作的跟踪批评上。这一部《新世纪长篇小说地图》,就可以说是作者这些年在长篇小说研究方面成绩的体现。
  • 现代性的文学叙事

    现代性的文学叙事

    本书首先梳理“现代性”概念的西方语源背景及意义分层,其后以“文革”后三场不同时期的文艺论争为分析案例,考察中同当代人文知识分子如何在接受和理解这一西方理念的同日寸,阐释中国的现代性问题,建构自身的现代性话语。韩少功,作为其中一员,以文学创作参与发言。本书将其小说作品置于“文革”后各阶段的主流话语中加以互读,解析文本触及的各种现代性课题及其暗含的主张,通过探究其中的思想成长、立场转移及矛盾裂隙,来凸现其作品对于不同现实语境的特殊意义及价值。
  • 天书悟语——智慧绝学

    天书悟语——智慧绝学

    本书主要内容为:人有智犹地有水,一操一纵,度越意表,小人有才未学无济于国等。
  • 出云南记

    出云南记

    《出云南记》,本书是诗人雷平阳既《云南记》之后推出的又一本诗集,收录了作者近年来的主要诗歌作品,诗集注入了诗人对云南这块热土的关注与思考,许多诗作有着原生态的味道,整体风格简明练达、质朴有力。语言具有石头和土地的光泽,感情隐忍细腻。
热门推荐
  • 神级收集系统

    神级收集系统

    一名大二学生林聪因系统从一名屌丝变成三界大佬,与鸿均谈天说地,与镇元子称兄道弟,俯瞰天地众生,唯吾独尊!
  • 天道神位

    天道神位

    两个不同的世界,两个相同的心愿。一个坚韧不拔但出生卑微,在这个物欲横流的时代难展拳脚。一个天赋异禀,却被雪藏命不久矣。当一颗流星划过,他们的命运轨迹发生了那么一瞬间的交集。他能否继承遗志,创造一个属于他的时代?一切尽在天道神位!
  • 七月曼童馆

    七月曼童馆

    时间,架空大唐。地点,长安街。故事线索分为明暗两条线,明线是大唐今生篇,由一位风流俊俏的翩翩美少年出场,看他与精灵相恋、与道士斗法、与阴阳两界的行走者达成协议。捉只鬼,收一袋金叶子。拆不散的龙宫海市,逛不完的盛世牡丹楼,猜不透年龄的美貌狐夫人。时间之兽游走于十法界,轮回上千年,直溯洪荒。凭谁问,画像中是仙是魔,抑或好妒的阿修罗女?暗线么,则属于前世卷,来自山海经中的各色上古大妖悉数登场,故事在大唐的时间河流里穿插进行。一个接一个古风妖鬼小故事,如今都聚集在大唐长安街的《七月曼童馆》。
  • 剑吟重霄

    剑吟重霄

    九年前,周家为萧家所灭,天宫符融入周青身体。九年时间,他武功没有寸进。当天宫符再次觉醒的时候,周青会怎样逆风翻盘?请拭目以待!
  • 你就是我命中注定

    你就是我命中注定

    她,清冷高贵、温柔细腻他,玩世不恭、杀伐果断一见钟情?青梅竹马?生死之交?一日重生,再次相逢意志与心理相争,让他们认清内心……(PS:男强女强,无误会,无小三,爽文。)
  • 失踪者

    失踪者

    每一个在异乡漂泊的人,都要读一读《失踪者》,去活成自己想要的样子!卡夫卡用一个卓别林式的喜剧故事,再次出色塑造了一位被社会放逐的主人公,揭示了永恒的人生困境。西方现代主义文学先驱卡夫卡未完遗作,“孤独三部曲”之一。读客经典文库《失踪者》六大必入理由:1.以1983年校勘本为底本,还原删减内容和未完残稿,真实呈现卡夫卡作品原貌! 2.收录中国台北艺术节总监耿一伟专业导读! 3.收录托马斯·曼之子克劳斯·曼前言!4.收录校勘本编者纽斯特·席伦迈编后记!5.收录卡夫卡好友马克斯·布罗德后记!收录卡夫卡年表及珍贵照片!《失踪者》是卡夫卡进入创作旺盛期后写的第一部长篇小说,像黑白纪录片的镜头,冷静又忠实地表现着那些真实而又久远的故事。主人公卡尔是个善良又普通的青年,出生在布拉格一个富有家庭,十六岁时被家中女仆引诱致其怀孕,被父亲逐去了美国。在美国,舅舅帮助卡尔进入上流社会,但在那个资本尤为狂乱的年代,卡尔经历种种窘境,人生每况愈下……
  • TFBOYS:最好的朋友

    TFBOYS:最好的朋友

    女主:苏婷帆,一名四叶草,不偏爱任何成员,百分之百的团唯!男主:TFBOYS,是北京时代峰峻文化艺术发展有限公司于2013年推出的组合,由王俊凯、王源和易烊千玺3名成员组成。
  • 人间不值得后来懂了

    人间不值得后来懂了

    这是我的真实生活经历,我想写给以后的自己
  • 绝世灵帝

    绝世灵帝

    封号灵帝风尘阳因未知古宝陨落,十五年后重生为赤练城遇铭府少主韩逍,力压众多天才,再次踏足巅峰!
  • 重生之定武皇后

    重生之定武皇后

    她本为嫡女,却被姨娘陷害逐出家门她本有良缘,但为庶妹所夺声名狼藉为了唯一的弟弟,她放弃一切尊严,当熊熊烈火漫上她的身躯,她双目泣血立下毒誓:如有来生,定要他们血债血偿但是她没想到的是,当她再次睁开眼睛,已是另一番天地只是多了一个亦正亦邪的他,站在复仇的业火中向她伸出了手