我和我的妻子也正是在一年多前相识，去年秋天就结婚的。我们俩天造地设，本是相处得十分和睦，我的才华横溢，职场又顺风顺水，能在各个方面给她带来不断的欢喜。
只是我得三天两头地出去应酬，这是无法推辞的。不会喝酒的我稍稍沾酒就会开始到处乱跑，看不清东西，认不清回家的路，每次都得让她跑遍大街小巷地找我，扶着一身烟酒气的我踉跄着回家。
我喝醉酒不像别人那样管不住嘴，而是十分安静不答话，让其他人难免不窝火。就这样说也说不通，管也管不了，久而久之她也很少出门寻找喝醉的我，和我之间更多的也是叹息了。
就在前几天，我说我要到北京出差两天，当然，是去给领导陪酒的。她见我提着行李箱要走，跟出来一手拽住我，一手拉住箱子。
“你要是喝醉了走丢在北京，可就没人把你带回家了！”
我丢下了行李箱，默默地走远，只留下她站在萧瑟的秋风中，淋着门前漫天的桂花雨。
这么久来，她所不知道的是，男人有很多时候都很是迫不得已，而我不敢面对的是，在外迫不得已的男人要让家里的人伤心。
在北京的我，始终不敢通电话，不敢看短信。
刚刚走进老妇人的前院，我就想起了第一次和妻子相见时的情景。身为园艺师的她也是在百花中闲踱，在桂树下轻吟。而当时的千百般羞涩和美丽的容颜，都在以后和我的争吵中一点点流失。
身边士兵的声音把我从记忆中唤回，我看了一眼渐渐随风化为黄沙的他，饮尽壶里的酒，沉沉睡去了。
