1.
宛桃很疑惑：自己什么时候说过这句话了？
华卿这个晚上特意去五楼找小媱，然而小媱已经不在。第二天早上，他依然在宿舍区的路口等她，从5点半一直等到6点，她始终没出现，华卿只好失落地一个人去了读书走廊。
这几天，有事没事，小媱皆是放学铃一响便跑回宿舍，速度之快连沐月都为之惊讶。是的，她宁可跑回宿舍里背书，也不愿意待在课室而被华卿找着——她觉得她可以回宿舍背里单词。华卿到过她课室几次，也见不着她，心里奇怪的很。
傍晚放学，小媱回到家中，奇怪地发现书架上的所有课外书不翼而飞。空寥的书架上，只有两本高中生作文丛书。这两本作文书她很少去碰，现在它们由于没其他书夹扶，拉拉塌塌地滑下来，躺在书架上。小媱急忙跑到厨房里问妈妈，妈妈似乎早就预料到这一幕，所以毫不慌张地对小媱说：
“那些书是我拿走的，我把它们锁在箱子里了。”
“为什么？”小媱对妈妈的做法颇为不满。前几天她发现书架上少了一本《简·爱》，心里就疑惑，不过那本书她看过几遍，没什么好留恋的，便没去追究。可是今天，满满的一个书架的书全然不见，她就不得不焦急起来。
“明年上高三了你还看这么多课外书？你也不瞧瞧你上次期末考了多少分？整天看这些有用没用的东西，成绩差估计就是因为这个！”
“但……但也不应该全拿走啊，有些书，是考试需要用到的……”小媱委屈地说。没有了这些书，她脑子就会胡思乱想，更不知道自己整天待在家里还能干些什么。她说的考试会用到的书籍，是指那几本古诗词鉴赏和古文典籍，考试会有相关的题型，而且自己恰好对它们感兴趣。
“考试会用到的书我都放回书架上了，没拿你的，不信回去看看你的书架！”妈妈不耐烦的说道。
小媱知道妈妈说的是那两本作文丛书，大失所望：“那些书……那些书一点都不好看……”
“不好看你就别看，乖乖看你的课本，做你的数学题！有得看你还嫌弃，整天看那些没用的，难怪你成绩差！偏科是吧？你是不是偏科？”
小媱万万没想到，原来主动哀求妈妈的事，到头来竟被妈妈倒过来质问。她不想跟妈妈说话了，感觉越说，妈妈要质问的事情就越多，那样她每时每刻都在防守，很累。然而妈妈并没放过她，依然严肃地唠叨着：
“你就不能长点性子吗？都这么大的一个人了，孰轻孰重还分不清吗？人家家境好，你怎么跟他们比！现在有机会让你读书你不努力，不努力就没出路，没出路那将来的日子将很痛苦，你明不明白啊？”说完生气地坐下来。那股无助和伤感再次笼罩了这个疲惫而坚强的中年妇女。她觉得自己真的老了，而女儿的成长明显跟不上自己衰老的步伐，长这么大依然事事要自己操心。女儿虽然考上了重点高中，但身体孱弱，经不住苦，又干不了粗重活，只适合读书出来，舒舒服服地坐办公室里工作，否则以后难有生计。考得上大学还好，如果考不上呢，接下来该怎么办？她还能干什么活来养活她自己？刘玉芬实在想不出其他答案——真让人操心。
最近她时常头晕，茶饭不思，医生说她贫血兼劳累过度，开了些药叫她注意休息。累倒是不觉得累，反正她这十几年来一直都是这样过的，唯一让她不安的是经期不期而至，今早起床时小腹一直胀疼，她强忍着上班，很痛苦。在厂房里忙着忙着倒是不疼了，于是吃完晚饭，又继续回去加班。加班的工资有1.5倍，正是挣钱的好时机，而且小媱已上高二，也该努力地为她准备大学的学费。虽说“女大不中留”，但去哪都是一样的，只要她读好书，毕业后安安定定地过日子，不用像自己现在这样子奔波劳碌、受苦受累就可以了。
她全然意识不到自己最近心情特别烦躁，而小媱也不会察觉——在小媱的眼里，妈妈有哪天不是心烦气躁的？几乎天天都在发脾气好吗？
“小媱，你不努力读书，将来是不会有好日子的。”妈妈想起从小就没有父亲可依靠的女儿，再次悲上心头。
妈妈不止一次这样叮嘱她，只是这次格外黯然神伤。小媱回想起最近在学校里发生的事情，脸色不由得史无前例地凝重起来。父母做牛做马地供她读书，就是想她考上好的大学，她为什么不去努力？生活如此艰苦，不积极地迎难而上，又怎能争取到幸福快乐的生活？她和别人的差距已经这么大了，还不努力去缩小差距，何以有美好的未来？是的，她有了她想要的东西，有了对未来的奢望，这很关键。她从未如此真切地体会过努力与未来能这般紧密地联系在一起。隐隐约约中，就有种临危受命的庄严压迫感。只是很奇怪，林林总总的最后，都会汇聚在学习上来了：努力学习以扭转逆境，努力学习以改变命运——似乎学习真的可以拯救一切。
努力学习，是她这个阶段唯一能想到的事情，也是唯一能努力的方向，不知应该为她庆幸，还是应该替她悲哀。
既然如此，那么这些书全部锁起来就很正确了，自己也可以心无旁骛的一心一意地“努力学习”了。她是偏科的，这个她知道，因为在家的闲暇的时光她全给了语文，而高考从来就不是一个科目能完成的事情。她更应该把时间平均分到其他科目。这是必须做的，兴趣再浓厚也要有所平衡。
妈妈说得对，不努力就不会有出路，更不会有将来。小媱想。
“知道了，妈妈。我一定会好好读书的。”小媱郑重承诺。这也是妈妈这么多年来唠叨的所有话里，第一句能被女儿如此心悦诚服地接受的。
有时候，生活的逻辑还没弄明白，结论就被灌输进来了。所以，是对是错，亦只有亲身验证后，才能知晓。只是不知道，这个验证过程又将要赔上了怎样惨重的代价。
2
晚修的第一节课，又被化学老师占用，用来作为单元检测。这几天小媱忙得头晕脑胀，她给自己定了许多学习计划，除了题海大战外，还包括知识点整理、专项训练等等，对于惜时如金的她，自然受不了老师占用自习课来做检测的铺张浪费的安排。所以她一边考试一边抱怨这次检测打乱了她的计划，而且这个单元的内容她还没复习过，做题全凭课堂上零零碎碎的记忆，可谓做得一塌糊涂。真压抑。
好不容易交了卷，趁课间还有一点时间，连忙上一趟洗手间。
下课已很久，所以路上并没遇到多少人。正因这样，她才一眼认出了那个站在五楼楼道口的男生——陈华卿。他居然“不远万里”地要跑来五楼，是为了借用五楼的洗手间？不可能吧……那他来这儿是为了什么？小媱想起了一个成语：守株待兔，于是慌忙调头。
她要绕开陈华卿，于是改从中间楼梯下去，到达四楼，前往四楼的洗手间。在四楼的他还不忘警惕地抬头往上看。看见那个原本靠在走廊栏杆的“守株待兔”的陈华卿了无踪影，她不由得心头一震：是不是自己刚才拔腿就跑的举动惊动了他？应该是了，此地无银三百两，没准他正在后面追赶过来！她害怕至极，一口气跑进女生厕所，锁上门，不到上课绝不会出来。
小媱总觉得华卿在外面守候。上次“英语角”分开之后，她就格外害怕看见华卿。这是情感小媱说是不清道不明，或许是自惭形秽，或许是害怕血淋淋的现实，或者是邓香梅，或许是那个默默奋斗的计划……她越来越注重她和他之间“判若泥云”的差别了。这些差别就好比一堵密不透风的墙，横亘在她和华卿之间，让她时刻意识到她俩是处于两个相互分隔的不同的世界里——在自己没能力翻越这一堵墙的时候，她甚至不敢面对这堵墙的一沙一石，她总觉得这墙就好比一张冷峻的铁青的脸，每看一次，自己的心灵就受一次打击，诚惶诚恐、疲累不堪。
她是一个极其自卑的女孩，一个一自卑就为自己关上重重大门的人。毕竟她本来就生活在“小房间”里的人。因为自幼丧父，妈妈经常用“困境”来激励她：“你和其他孩子不一样，你没有爸爸，你得自己努力，好好读书，读书出来才能找到好的工作，才会有美好的生活。”所以小媱自小比其他孩子懂事，在学校里不打不闹，上课专心听讲。也正因如此，她小学初中的成绩都不错，最后考进了这所全市数一数二的重点高中。妈妈却不知道，过分强调“没爸爸”，使她的心灵从小就埋有一枚自卑的种子。小学时她看见同学的爸爸过来接他的孩子上学放学，她就会躲避地走开，为的是怕别人问“你爸爸为什么不来接你”；小学三年级有堂作文课，老师叫写《我的好爸爸》，她凭靠自己的想像力幻想出一个慈爱、憨厚、坚强、勤劳的“好爸爸”，并为之深深感动。可这篇作文是不能让任何同学看见的，所以写完之后，这个作文本就一定要藏得严严实实，不能让任何一个同学看见——这无疑开始了她卑怯而隐晦的个性。
三年级下学期的一个周末，在街上追逐一只风筝，车祸。出院后在家养伤近半年。期间妈妈和堂四婶沟通好，请求堂四婶的女儿邓香梅来辅导她的功课。于是，每逢周六邓香梅犹如救世主般过来，在小媱的面前大肆炫耀她的“才学”，小媱不是被她责骂，就是被她贬损，可谓欺侮多于帮助。最让小媱心碎的，就是不明情况的妈妈还要偏向邓香梅，要小媱“饮水不忘挖井人”，并时常做上好饭好菜留她在家吃饭，权当自己的第二个女儿。这也难怪，在妈妈面前，邓香梅永远都是乖巧和礼貌的。这就是为什么刘玉芬一直对邓香梅有好感、邓香梅在小媱面前一直趾高气扬，而小媱却只会在邓香梅面前战战栗栗、惭愧难当的原因。
伤情恢复后，小媱幸运地通过复学考试，跟上了原来的班级。只是长期的卧床和药物治疗，使原本就体质孱弱的她体能更加遥遥落后于同龄人。跑得最慢、跳得最近、力气最小、连女生普遍擅长的踢键子也要踢得比男生差。体育课开展的小组竞赛活动，没人会跟她组队，因为在大伙眼里她是个拖油瓶，是团队的“害群之马”。但由于必须得把班上的同学分完，大伙便把她当皮球那样在组与组之间踢来踢去，除非有哪个同学迫于平时的交情而好心收留她，又或者体育老师为平衡各组实力而塞她到最强的小组里，不然何去何从都成问题。长跑是她最尴尬的项目，因为别人第二圈赶上，她还在跑第一圈。六年级的那个男体育老师，看见她体育各个项目的成绩都全班倒数，便在一次长跑测试中催促她：“跑快些，邓小‘慢’！”引得一旁的多数同学的哈哈大笑。那一刻，她恨不得在跑道上找一条裂缝钻进去。
恶果一不小心就会串连结珠。除了前面提到的车祸后被各种限制外，谈“车”色变的刘玉芬为确保女儿安全，宁可自己天天接送女儿上学放学，也不让她学自行车——就是害怕她学会后骑在大马路上又出事。刘玉芬脆弱而敏感的内心在经历过丈夫去世、女儿车祸后，再也经不起一丝丝亲人受伤的打击了，所以小媱初中一年级的上学放学都是坐在妈妈的车上，又或者自己独自走路。这让小媱在同学面前颜面尽失。后来小媱为维护最后一点自尊，一再要求学骑自行车，刘玉芬也深感不会骑车的不方便，才找了时间，在她严密的保护下让女儿学习——好歹也是学会了。这可能是她最成功的事情了吧。
各种顾忌、各种监管带来的严重后果，就是小媱比同龄人少了许多学习的机会，什么都不懂，什么都得依靠别人，最严重的是什么都不敢去做。“极品宅”的品性已深深烙进她的骨子，就好比从小在笼子养大的鸟儿，笼子是它恨的地方，然而也是它归宿之所在。所以，开头才会说，她已是一个一直生活在“小房间”里的人。
乡村世俗的眼里，懦弱低能的人在社会激烈的竞争必定会惨遭淘汰，但若果是个女生，又有点姿色的话，日后尚可嫁个好人家，生儿育女，相夫教子，过完下半辈子。但新时代的女性都不希望自己沦为生育的工具。可对小媱来说，她的抗争又是极其无力的。伤痛的折磨、生活的锁禁、母亲的谩骂和责罚、同学的欺压和嘲笑，林林总总交织在一起，使她成长的每一步都异常艰难，或者说是病态和畸形。世人从来不会有那么多闲情逸致来关心你为什么长成这样，他们只关心现在的你表现如何，是否满足社会生产力的需求，若不达到，便直接否定你、弃用你。激烈的社会竞争面前，各方都面临着生存压力，又不是慈善机构，谁会去可怜这些没有“社会价值”的人？所以，不努力“增值”，所有的苦果，到头来依然会找她一一清算。
当然小媱也并非“坐以待毙”，她从来没放弃过完善自己，虽然想法很天真很幼稚。这么多年来，她一直吃在家、住在家，一放学还得马上回家，家庭的壁垒她自始无法打破，所有的改善亦只能在夹缝中进行。这些卑屈的改善，例如体育课上多点锻炼身体；多点参加学校里的集体活动；在班上担当一些力所能及的职务等等。所以高一时华卿问她为什么要当语文科代表，她说：“如果连科代表也不敢当，那自己真的一无是处了。”
然而都是些小打小闹，关键领域她从不敢去触碰。
现在，她躲在洗手间里，听着外面的动静，嘴里不断地叮嘱自己从今以后一定要克制自己、要认真学习，要翻过那一堵“墙”，到达有全新的世界。
“一定要等我。”
她心里突然有股想哭的冲动。
她已作好一个学习计划，她还能再作一个学习计划，她还可以完成更多的计划。
极度自卑而又不甘落后的人，或许都会这样的通病，那就是不善于争取周围的资源和不敢于借助强者的力量来成长自已。因为在有利的资源面前，他们妄自菲薄——“自己凭什么能获得这些？”在强者面前，他们又只会自惭形秽，陷入自卑的痛苦中不能自拔，然后为了让自己好受一些，又自行疏远。于是“默默奋斗”就成了最好的方式了，因为它既可以取得进步，又能让一个人因为“远离尘世”，落得个心境清净。
小媱就是这样想的。
很快，上课铃响起。小媱松一口气，心想华卿应该回教室，便放心从洗手间出来，沿路返回。学生潮正往各间课室涌去，原本吵闹的教学楼也迅速安静下来，小媱不得不尽快回到自己的课室里去。
毫无戒备的，一只手从后面拉住了她的肩膀，她感到身后有一阵阴冷的风，随即浑身起了鸡皮疙瘩。缓慢回头，看见了又差点尖叫起来——
陈华卿！
“哈哈哈哈，还想躲我？！”华卿又是得意，又是觉得小媱搞笑，毕竟他没想到小媱会这么可爱地玩起这把戏，那只搭在小媱肩膀上的右手一直不肯放开，两人的样子如同猫抓住了老鼠。
小媱尴尬地缓一口气，没心思跟他闹，将他的手在从自己肩膀移开，继续往前走。
那么严肃，让笑着的陈华卿形同被泼了一盆冷水。他焦急地跟上去，和她并肩走，疑惑而略带埋怨地问她：“我觉得这几天你一直在躲着我，为什么？”
小媱没打算回答这个问题，好心提醒道：“响铃了，你还是快点回课室吧。”
华卿才不要她的“好心提醒”，他要的是她正面回答自己问题，不回答誓不罢休。
“这几天一直找不到你，你是不是在躲着我？”
“华卿，响铃了，快回去吧，别这样跟着我。”小媱脸上出现了少有的厌烦和决然。
华卿也不耐烦了，他觉得小媱就是在刻意回避。连忙大迈两步站在小媱面前，张开双手拦住了小媱的去路。顾不得响铃，也顾不得周围同学异样的目光，他只想知道邓小媱为什么要躲着他。
“铃响了就让它响啊！你不告诉我，我是打死都不会回去的。”
小媱不得不停下，对着这不明就里却倔强的陈华卿，心里积蓄着的那团火越烧越烈。她抹一把脸，想让自己冷静一下。她意识到这样躲藏也不是办法，毕竟她要安心学习、安心奋斗，不可能整天提心吊胆的害怕华卿过来找自己——“英语角”之后，她每见华卿一次，内心便受一次煎熬，这样的煎熬严重影响了她，她很累，想静一静。好，要答案是吧？她尝试冷静的方法惨遭失败，脑海里又重现妈妈关于“将来”的风声鹤唳的担忧。
这段时间所积聚的负能量终于如决堤的洪水汹涌直下：
“我不像你们这些那么聪明一学就会！我跟你们差远了！我必须加倍努力才能把成绩提上去，把成绩提上去了一切才有希望！你明白吗？！”说完绕过华卿往前走。走出几步，又回过头来打量那个完全被自己怔住的陈华卿，幽怨地说道：
“你不明白，很多事情你都不明白！最近别来烦我了，让我安静一阵子。”
