初秋的早晨，空气湿漉漉的，杂草上，瓦片上凝结一层迷离不散的露水。榆树上，有些叶片变得枯黄，摇摇坠坠地挂在枝头。篱笆畔，一丛紫薇将要枯萎，因为没有水肥滋养，茎干软蔫，缠绕蛛网。铁柱披着黑布长袖褂，左手拤着一块高粱面饼，右手拿着一根剥了皮的长葱，大口嚼着，从我家门前经过。我抱着水盆刚走出来，同他撞上了。我把水泼到地上，笑问：“铁柱哥，一大早你要上哪儿？”铁柱咽下满嘴的面饼，笑道：“皇姑河滞洪闸正在泄水，村长让我盯住点。”抬头一望天，阴云蔽空，晨风刮在脸上冷飕飕的。我笑道：“水缸出汗蛤蟆叫，不久将有大雨到。你快去吧。看样子老天会下雨呢。”铁柱笑了笑，咬了一口高梁面饼：“对了，我给桃仙说了，中午让她做一顿饭，你和上官黎来我家坐客。”我轻声应着笑了笑，他便转身匆匆走了。我进到屋中，上官黎问：“你在和谁说话呢？”我兴冲冲地回道：“是铁柱哥，他邀请咱们到他家吃午饭。”
铁柱走近皇姑河畔，看见哗哗的河水使劲冲击滞洪闸口。河堤土坡上，栽着一簇簇蓬松的紫穗槐。在往两旁看，众多蓖麻随风摆荡。以村长之意，是让铁柱观察闸口的水势，如果漫上堤岸，需要尽快回报。铁柱望了半天，见大水不断逼涨，距最高处的闸沿尚有一段距离，索性一屁股坐下来，守候着水面上涨。快到晌午，铁柱坐的时间久，迷迷澄澄地睡着了。等他一睁眼，被眼前的景状唬呆了，只见滞洪闸里的水渐渐高过闸口，正汹涌澎湃地往外溢。他心里害怕，沿堤畔往前跑，不料，一个趔趄，竟神不知鬼不觉地滚入了河道之中。河水足有两丈来深，顷刻间，将不懂水性的铁柱淹没。铁柱靠着意志拼命划水，谁想越陷越深。
大约晌午时分，村长带着一伙人来视察堤情。但来到堤岸下，却不见铁柱的影子。众人诧闷，四处寻找，始终未发现铁柱。于是村长命令人赶回铁柱家，去看一看。那人急急忙忙地来到铁柱家，正好孙桃仙在烧饭。只见她胸前围着一条硕大无朋的、浆得发硬的套头绿围裙，腰背后结着一个利索的蝴蝶扣。那人迫不及待地问：“桃仙，铁柱回来了吗？”孙桃仙一愣，笑道：“你咋问我呢，他不是去守滞洪闸了吗？”那人一听，顿时惊慌了。“不对！闸口附近根本没有铁柱。这个时候他会去哪儿？”孙桃仙揩了揩沾满白面的手，不以为然道：“他一定走哪了。你们没有好好找找？”那人觉得也有道理，转身给村长回报去了。村长听完他的话，愣在原地。有人提醒村长说：“嗳呀，铁柱莫不会出啥事吧？”村长脸色骤然一沉，像有人给了他当头一棒，反应过来，道：“那就快点找。铁柱做事，从来踏踏实实，毫不马虎。他肯定在附近。”众人慌起手脚，唤着铁柱的名字，东奔西跑地寻开了。
孙桃仙做好午饭，依然不见铁柱回来，于是隐约不安。我和上官黎提着礼物，来到他家，才知道铁柱不见了踪影。上官黎道：“甭急！估计他有事离开滞洪闸了。”孙桃仙颦起额头，焦躁道：“他会上哪儿？这么紧要的时刻，偏不见了。”话音未落，村长又派人来，说道：“铁柱怕是出啥事了。村长让你们都出来找人。”孙桃仙一听，大惊失色，顿时意识到事情的严重性，急忙带着我和上官黎四处寻找。说也巧了，正待众人四处寻找之机，天空密云凝聚，雷声大作，不多时一场暴雨不期而至。在这样的天气里，众人依然在寻找铁柱，一直到下午四点一刻，人们在闸槽发现了铁柱的尸体。孙桃仙闻讯赶到现场，我和上官黎一样紧随，孙桃仙一看铁柱的尸体，当即晕倒在地。村长已吓傻了，驻足堤畔之上，浑身打颤。“铁柱哥，铁柱哥。”我简直不敢相信眼前事实，拼命嚎啕，想看一看铁柱的面颜。村长失声恸哭，急命人把他的尸体抬回了村。铁柱爹娘见到此情此景，已泣不成声。铁柱娘哭诉道：“铁柱啊，你走的太冤屈了。你刚二十三岁，就这么走了。你让爹娘咋活呢？”铁柱爹扶稳老伴，身体颤抖，道：“早上出门还好端端的，现在竟命丧黄泉。老天爷真要人命哩。”我和上官黎看护着炕上躺着的孙桃仙，她脸色铁青，牙齿叩响，还伴着不断地痉挛。村里人听说铁柱出事了，半刻功夫汇集而来。只听有人道：“铁柱真是命短。去年和葆君险些掉进皇姑河，今年就淹死在滞洪闸里。”铁柱爹心疼儿子，拿着白布毛巾将铁柱沾满脏垢的脸擦得干干净净。村长自叹失职，拳捶土墙，泪流满面。众人哭作一团，为薄命青年感到遗憾。倪二狗和他娘，还有鄢翠枝也都来了。倪二狗道：“老天爷咋这么作弄人呢，人咋能说没就没了。”众人望着铁柱冰冷的尸体，全身泥淖，面色苍白，嘴唇上翘。鄢翠枝伫立眼前，正要看一眼，被倪二狗他娘拉了过去：“翠枝，你快站到娘身后，看你掉个大肚子，别让死人冲了神。”鄢翠枝听了，忙回过脸，躲在倪二狗的身后。在铁柱家的内堂屋，上官黎给孙桃仙倒了一杯水搁在窗沿上。我则紧攥着孙桃仙的手，生怕她生出闪失。众人慌乱成一锅粥，哭哭嚷嚷，吵吵闹闹。谁料金琐看不见爹娘，跟着在一旁哇哇大哭。鄢翠枝面和心善，一望金琐蹲在墙旮旯啼哭，让倪二狗抱了过来。铁柱爹拉住村长的手，诉道：“村长啊，你说这事咋办？人可是你支唤去的。”众人围拢村长身旁，想听他怎么解释。村长憾声说：“大家不要急。人死了，我作为村长负带头责任，我向大家保证，一定不会让铁柱死的这么冤屈。”有人大声道：“村长，那以后铁柱家就怕少了顶梁柱了呀。”村长回道：“铁柱家的事，就是全村老少爷们的事。”铁柱爹又道：“这年头，老天爷要人命，我……我是白发人送黑发人啊。”村长扶着铁柱爹，颤颤道：“铁柱他爹，你放心，我肯定会给你个交待的。等先下葬了铁柱的尸体再说。”铁柱娘爬在铁柱身上，声泪俱下道：“我的铁柱啊，你死的冤屈，娘也不活了。”众人怕她有意外，全都紧紧盯着。
村长原本老实厚道，但眼下惹出麻烦，他不敢怠慢，急忙召开村委会会议，讨论铁柱下葬事宜。村长对村领导干部们说：“铁柱是我吩派看护滞洪闸的，现在他出了意外，一是我的责任，二是全村村干部的责任。我想听听大家的想法。”领导干部们低头吸烟，深深郁闷着。半天过后，有人发表看法：“铁柱是我们村的人，他的死与我们有直接关系。这档事是领导疏忽大意所致。”村长目光紧蹙，吸了吸鼻涕，呜咽地失声哭开了。有人又说：“铁柱是个好同志，勤奋踏实肯干，失去他着实可惜啊。”村长应着，飞快思索着处理善后的办法。谁料想，孙桃仙光着脚丫，哭天抹泪地跑来，道：“村长，我家铁柱怎么得罪人了？偏把他安排在最危险的地方。你说，你寐着良心，这是啥意思？”大家一看孙桃仙闯进会议室，遂都站起了身。有人提醒说：“孙桃仙，这是会议室，你咋闯进来了？”孙桃仙哪管顾得了那么多，拦门重重坐在槛沿上，劈腿叉脚地嚷：“今天你们必须给我个说法，否则我孙桃仙也不活了。”说着，将头狠狠地撞向铁门。我和上官黎紧追慢赶尾随而来，一眼看见几个村干部谏劝孙桃仙。有人劝解道：“我说孙桃仙啊，你咋能不讲道理？村长别无害人之心，委派他去，也是工作原故嘛。”孙桃仙“呸”地啐了一口，哭骂道：“我死了男人，当然要为男人申冤。村长用人不当，委派不周全，偏就铁柱一人守滞洪闸，这明摆着是要把他往火炕里推。”村长眸中带泪，呛然道：“桃仙啊你别哭，别嚷。你家铁柱的死与我有关，与全村有关。我会给你个解释的。”孙桃仙依然哭天喊地，任由我和上官黎怎么劝阻，也无济于事。有人替村长说软话：“村长日夜操劳，难免有欠妥当不周之处，铁柱之死是个意外。大家应该谅解他。”孙桃仙道：“谅解？你说我怎么谅解，谁没个男人，男人死了，还叫我怎么活？这以后的日子咋过？”村长捶着头痛苦不堪，我低声道：“桃仙，快起来吧。村长正在想办法解决，你先和我回家。”孙桃仙头上卡着梦巴黎发卡，一把鼻涕一把泪，两腿分叉畅开，孩子一样乱踢乱打，唾沫点子雨珠一般在空中飘零，任由人怎么拉拽，也无动由衷。村长双眉拧紧，眼皮翻跳，嘴角气歪，指间拈着一支烟卷，草沫簌簌飘出。我蹲下身抓住孙桃仙的手膀，我知道，她曾因一个孩子的夭折罹犯精神病，我担心她会再次复发，生怕有意外。上官黎给村长及其余干部各递了支香烟，好言好语，央求他们处理好铁柱的善后。上官黎战战兢兢地道：“村长，必竟铁柱是无辜的，他命运多舛，实在让人惋惜！务必请村长料理他家丧事，不要让铁柱爹娘伤心，更不要让村里人流言蜚语。”“我懂！我懂！”村长点头连连称是，一截香烟已给拈成碎屑。几个村干部围拢孙桃仙，好说歹说，方把她哄骗起来。孙桃仙摇摇晃晃地立在门槛边，指手划脚，道：“既然，你们保证给我家铁柱处理好后事，我孙桃仙就等着了。”说完话，捡起一只踢掉的鞋，扭头踉跄地消失在薄暮中。
铁柱的尸体静静地躺在地上，全村老少爷们纷纷围观。孙桃仙推开人群，像只发疯的母狼扑倒在铁柱的身上，哭喊道：“我的夫呀……千刀万刮死不足惜的夫啊，你就这么撇下我们娘儿俩就走了吗？阴曹地府我也要把你追回来，谁让你死的冤，走得不明不白的啊。我的夫呀……你年纪轻轻，丢下我不管不活，丢下金琐不管不活，你非要这么绝情，这么绝义的么。我的夫呀……从今往后，你可怎么让我活？你咽了气一走了之，走也要走个干干净净嘛，偏往那火炕深水里跳。”铁柱娘悲呛地随之爬过来，抓住铁柱的手，大哭道：“铁柱，娘的儿啊。你命非如此嘛，薄命的儿啊。你就这么走了，不管爹娘后路了。铁柱啊，你死的好冤屈啊。”铁柱爹垂立尸体旁抽抽噎噎。村邻们有的掩面而泣，有的窃窃私语，全都为铁柱打抱不平。只听孙桃仙又哭道：“我的夫呀……金琐那么小，你还说要给戴个颈项圈，还说等她三岁拜认个甘爹甘娘。谁知你就先走了，我的夫呀……黄泉路上，小鬼魍魉你都不要得罪呀，走好你的路。我求菩萨，给你行善心，我求阎王，给你发慈悲，让你在天上地狱都安宁。我的夫呀……莫怪妻儿和你就此分道扬镳了，从今往后，只能阴阳两隔。”村邻眼望孙桃仙哭得死去活来，怕生出不测，纷纷上前拉劝。不料孙桃仙死活不依，抱住铁柱的尸体哀号不已。众人正束手无策，孙桃仙蓦然栽倒了过去。“嗳呀，桃仙晕倒了，快把她救醒。”有人惊呼道。铁柱爹一望，自家儿媳再次晕倒，实是‘忠贞有节’，实是‘一代烈女’。但总要赶紧救人吧？于是唤来两个妇人，将孙桃仙抬进屋，又是掐人中，又是捋胸脯，一会儿功夫过后，孙桃仙慢慢苏醒。铁柱爹道：“儿媳啊，你一片忠心，天地明鉴！你保重自己的身子要紧……千万别有个闪失。那金琐以后可就……”孙桃仙鼻涕眼泪满脸颊，嘴唇咬得发青，牙齿“嘣嘣”叩响。“爹呀，我可怎么活……铁柱无情无义抛下我们娘儿俩，这一走……从今往后……我的路可怎么走？”孙桃仙悲悲戚戚，肺腑之言，句句透人心骨，震人耳膜。铁柱爹用毛巾揩着眼泪，稀里糊涂直点头，应道：“桃仙你别怕。从今往后，还有公公婆婆……你好生照顾好金琐……”我坐在炕头默默落泪，心神憔悴，已是万念俱灭。此时，夜色渐渐驰来，窗外微弱的虫声唧唧，一片清幽。屋里人声鼎沸，嘈杂异常。南窗下是一条长炕，铺着毛毡，毡上蒙了明黄新婚缎褥，而褥子上仰面躺着孙桃仙。铁柱爹话音刚落，村长带着得力助手踅身回来。“铁柱爹，”村长握住铁柱爹的手，愧疚道：“铁柱的死，与我的失职有关，也与全村委会有关。我们商量过了，铁柱的尸骨按照村葬的仪式进行。”铁柱爹一听，心绪汹涌狂飙，泪眼微微睁开几许，只说：“村长有主见，我们就依，请村长看着善后吧。”村长接到他的旨意，稳住心神，伫立堂屋中当众宣布：“众位父老乡亲，大家静一静！铁柱已死，生者节哀。经过我和全体村干部研究决定，铁柱的葬礼按照村葬仪式进行。大家不要喧哗，给死者以敬慰。”众多村民听完村长的话，立时噤若寒蝉。
一眨眼，是七天以后，铁柱的葬礼以村葬的特别高规格进行。那天秋阳灿灿，稍有些闷热，河中鱼儿翻肚皮，天上鸟儿倒栽葱，村长和村民帮助铁柱家准备给铁柱出殡。唢呐尖鸣刺耳，锣鼓响彻云宵。几个壮汉抬着铁柱的棺椁，从做完安灵道场的铁柱家走出来。铁柱爹娘、孙桃仙和金琐披麻戴孝，全身缟素，哭声震天，在众人的搀扶之下，亦步亦趋随在稳稳而行的棺椁后。
我和上官黎腰里围着白麻纱，来给铁柱送行。铁柱的坟冢安排在后山坟丘堆里，已置好墓穴，竖好墓碑。小路两旁全是前来观望的乡邻，路畔长满荆棘，一条被刈平的小道夹在中间。遥闻唿喇喇水声聒耳，飞禽振翅低唳回荡。我们踩在冒出地面的荆棘上，一步一步往后山走。谁知，刚走到半路上，一个意想不到的状况发生了。走在队伍前例的孙桃仙突然扯下缟素，痴声傻笑地奔入密林。
村长瞥眼一望，孙桃仙已窜入密林，当即喊道：“嗳呀不好啦！孙桃仙怕是发疯了。”事实上也果真如此，待众人反应过来，孙桃仙已跑丢一只鞋，披头散发，朝山上滞洪闸跑。铁柱爹恍然回过神，两腿颤栗，怎耐分身乏术。村长究竟见多识广，一面安排抬棺椁前行，一面带上三个村民，紧追孙桃仙而去。此时，孙桃仙筋疲力尽，精神崩溃，哭喊着奔向倚崖闸口附近。村长大惊，向孙桃仙喊：“桃仙，你慢点跑，小心脚底下，小心摔倒了！”三个村民同样大喊：“孙桃仙你咋了？还要给你男人送葬呢。”几人追至山崖边，眼看孙桃仙伫足崖端，无路可去。“哈哈……哈哈……哈哈……”只听孙桃仙尖声大笑，笑声传入密林，隐约传来回声。村长不敢冒失，和颜悦色，软语温存地劝导：“孙桃仙，你站下，千万别再往前走一步。小心。千万小心哩。”孙桃仙伫立崖畔，依然撕心裂肺地哭笑：“哈哈……哈哈……”
我望见孙桃仙疯奔而去，顿然醒悟。我心想，她肯定是失心疯又犯了，如若不然，她是不会给九泉之下的铁柱丢人现眼的。我泪水急涌，心脏剧烈抖动，双腿酸麻滞重。上官黎悄声问：“孙桃仙咋了？”我回道：“她有失心疯的前例，不用说是失心疯犯了。”上官黎一皱眉梢，倒吸一口气：“那她不会有事吧？这可是在送葬呢。”我摇摇头，心痛难以抚平，只恍恍惚惚随送葬队伍往前走。铁柱娘看见孙桃仙再次犯病，一时唬得目瞪口呆。她不敢迟疑，撇下金琐，一个人跑出送葬队伍。“桃仙，你咋了？听娘的话，快点站下。”她一身缟素，穿梭在密林深涧中，尤为显眼。但她究竟上了年纪，没跑出几步，已累得气喘吁吁。不得已，只能站定在原地，张望远处山崖上孙桃仙孤零零的影子。
远处山崖上，孙桃仙赤脚而立，凝视巍巍群山。深涧游动鱼儿，天上飞过鸟儿，可是哪儿有自己的丈夫呢？“我的夫呀。”她在心底呼唤。
村长汗流浃背地跑近，怔然一惊。原来，在孙桃仙身后，是万丈绝壁。“孙桃仙，听话，别乱动！”村长慢慢地一步步挪步靠近。孙桃仙目光痴呆，嘴角拧歪，嘤嘤哭个不停。“孙桃仙，我是村长啊，你把我忘了吗？”村长疏缓氛围，步步紧逼。孙桃仙一看村长，突然静静地注视起了他。依稀中，她似乎知道这个面貌熟悉的人是谁了。她闭住双眸，极力回想着，终于，她像恢复了意识一样，失声大叫：“我的夫呀……你不能走……”
