一
我没法否定，干我们这行的就像外面人想象的那么无耻下贱。我承认我们或许已经没了廉耻，可那也是一步步走过来的。真的，第一次接完客时，没一个人不哭的，就像小时候在深山里迷了夜路那样又急又怕，就哭了。当然，这时会有人来安慰你，没事没事，有了第一次就没事了，这就是道理。我们就是在这种道理中一步一步朝前走，就像小时候坐梭梭板，城里人叫滑梯，只要坐上去你就根本无法停下来。……
我不想说我的第一次了，好在现在我不是那时的我，我已经是这个行当里出色的人物。
我怕什么呢？我已经定好了目标：赚足20万元就不干了。我想好了，赚足20万之后，我就回老家去嫁人，没人知道的。我真名叫二妹，在这里我叫心仪。没人知道我曾干了什么。我才不会再回那个山村去呢！父母不在世了，哥嫂从来就不值得我牵挂，14岁我出来打工，本身就是哥嫂的主意。我还回去干啥？我会在县城买套房子，10万元足够了，然后找个自己满意的男人嫁过去。不信你等着瞧吧！那么，现在我还担心什么？我唯一担心的是生意不好。
二
眼镜男人出现在春节临近的一个烦人的日子。准确地说，是2002年腊月二十四的中午。你们也许不清楚，干我们这行的最怕过节，每到过节，我们的生意便要差许多。按文人的说就是“门前冷落鞍马稀”。我想有个更重要原因就是过节单位放了假，放了假，那些男人们大都被老婆关在家里了。还有，每到节日前夕，公安部门便一窝蜂地行动了，好几个警察还找过我，让我给他提供线索……于是，过节时的生意再差也只好干着急了。也正因为如此，许多姐妹干脆回家度假去了。可我不想回去，回去有什么意思？除了可爱的小侄子，家里没一个人可让我牵挂的，所以我怕过节。前几年盼过节，那是因为收入再多没自己的份，现在不一样了。姐妹们大都走了，我真希望也能找一个地方，像她们一样过几天舒心的日子。
就因为这样，当老板娘叫我过去，说有个男人想带我去过春节，我马上爽快地答应了。尽管他出的价钱并不高，一星期才1000元，当然，他得包吃包住包行，还能不能再加点？
他说：“我……”他的神态跟以往的客人都不一样，说了个“我”字便半天没下文了，然后一个劲地推眼镜，其实再用一点劲，把眼镜推上去后往里按一按，眼镜就不用再推了。可是他就那样一次一次不断地推，推上去了又让它滑下来，然后又推，脸都推红了。
我想，这么个连话都不敢说的窝囊家伙也来找小姐？还要带一个星期？我忍不住笑了。我想他大概在考虑价格。才1000元，老板娘还要拿210元，我能高兴得起来？不想去了，可谁让是这该死的春节呢？一连三天，我才接了两个客人……眼镜终于从眼镜里推出一句话：“只要你扮几天我女朋友就行，不要……”
我有些丈二和尚摸不着头了。但我没多想。我想他肯定是不好意思，或者想以此作为条件讨价还价。我一面后悔自己不该这么爽快地答应，一面马上给他施加了压力：“那当然啦！这只能算台费，要特殊服务的话得另外再给小费的。”
他扭头望向门外，声音像蚊子呢喃：“好吧。”
为了不至于受骗，我还跟他签了一份文字协议。我想好了，跟我签了协议，如果他违约，我就把这协议复印几百份，有老婆孩子的送他老婆孩子，有单位的送他单位领导，是国家工作人员的送给纪委，让他吃不了兜着走。就算是外企老板，纪律约束不了他，我也会送给他所有的同事朋友，我看他脸面有多厚？再不行送到新闻部门。
不信你就试试，看我敢不敢。我怕什么？我一个早就不要脸面的人怕什么？你看现在，当我提出签协议时，“眼镜”不就磨磨蹭蹭不太愿意？当然，我知道他不愿意的原因绝不是想毁约，而是怕这事传出去不那么光彩。
我说：“只要到时候你不违约，结束时我会将协议归还给你。”
这样，我们才签了如下协议：
租用未婚妻协议
甲方：刘星
乙方：心仪
经双方协商，自愿达成如下协议：
一、乙方自愿租给甲方使用，甲方自愿租用乙方，租用期间，乙方为甲方未婚妻。
二、租期：2002年旧历腊月二十八至2003年正月初四，时间一星期。
三、甲方义务：
1.共付给乙方租金1000元，2002年旧历腊月二十九付500元，2003年正月初五付500元；
2.此期间的吃住行一切费用由甲方负责；
3.保证乙方的人身、财产安全。
四、乙方义务：
1.在此期间，承认自己是甲方未婚妻，并保证不出任何漏洞。
2.不得中途退却，更不得有其他违法行为。
五、未尽事宜双方另行协商解决。
六、本协议一式两份，甲、乙双方各执一份。
七、合同期满，乙方应将自持协议交由甲方销毁。
八、本协议自双方签订之日起生效。
甲方（签名）：刘星
乙方（签名）：心仪
2002年旧历腊月二十八
协议签好之后，我马上上了趟卫生间，拨了他说的单位电话，问刘星在不在，对方说他请假回老家过春节去了。回过头，我又悄悄拨了“184”，查询这个号码的用户，电话提示音告诉我的用户名再次证明他没有撒谎。更让你想不到的是，协议也是我让他亲笔复写的。他说去电脑上写，既快又看起来舒服。我说不，万一被人发现你不是很麻烦？他便写了。这样，我就有了他整篇文字的笔迹，难道这笔迹也能造假？我也不会把协议带在身上，交给了一个姐妹。我带在身上万一被他弄去销毁了怎么办？
好笑是不是？我成了克格勃，是不是？
三
就从一件衣服说起吧。想到老板娘拿去的210元，我就烦。我只能让“眼镜”帮我补回来是不是？腊月二十九清晨，我们登上了湛江开往襄樊的1474次列车，直奔“眼镜”的老家——湘西北某山区农村。我是湖南人，能不知道春节该多带几件衣服？但我想的是，到下车时，不让他买件衣服，我就不是我了。
在湛江上车时，我就开始设想让他送我一件什么样的衣服了。我真想有件上档次的衣服。当然不可能是张曼玉穿在身上的那种，那不是要10多万美金吗？就这样干一辈子也买不了。我只想要一件三五百元的。真的，你可能认为三五百不贵，但你去看看，我们这些姐妹有几人穿过上档次的衣服？至少我没有。我的裙子没一条超过50元的，唯一惹人注目的是透明加超短；我的上衣也没一件不是廉价的，唯一引人注目的是袒胸露臂。我们大都不会把钱花在吃穿上。如果好不容易拥有了一套上点档次的衣服，我们也舍不得天天穿，大部分时间都像对待宝贝一样放在那里。
但这回，当我知道“眼镜”也是湖南人，而且老家离我老家不过百余公里后，我决计找他要一件好些的衣服，待“工作”结束后回老家风光风光去。
车过柳州，我便开始了自己的计划。“眼镜”已经开始给自己加衣服了。他自己穿上毛衣时，问我：“不冷吗？”我非常果断地说：“不。”他说：“姿势真能避寒冷？”我把嘴凑到他耳边，悄悄地说：“有种姿势一丝不挂不也很暖和？”
没想到“眼镜”听了我的话后一阵面红耳赤。当然，先只是愣了一阵，然后又推眼镜，本来推上去按一下就不用再推了，可他偏偏要一遍又一遍不厌其烦地推，直把自己推得面红耳赤。
我快活极了。我能不快活吗？我从没遇上这样的主儿。如果我也老老实实，到时候他真的按协议说的不要特殊服务，那我哪有额外进项？
对了，我差点忘了“眼镜”租我的原因。说起来很简单，这个叫刘星的男人不大不小30岁了，在一家外企工作，硕士生，还是个独生子，让人羡慕死了。要是我也是硕士生该多好，就不用干这行了。不过也不一定吧，硕士生也不一定处处吃香是吧？刘星不就连女朋友都没有吗？还得出钱租我去当他女朋友回家跟他父母过春节。有回碰上一个30来岁的客人，他说，要女朋友干啥？结婚干啥？好多有家的人不是连饭也不在家里做？结了婚就难得有那么自由……
我害怕“眼镜”不会在协议之外再施舍，只好更加努力。
我见那句“肉麻”的话让他尴尬至极，马上摇身娇滴滴地成了清纯状，说，人家是怕你不满意，想尽快进入角色嘛！如果不想听的话我不再说了嘛。于是，我装作很认真地问他：“为什么要带我这种人去冒充女朋友？不怕掉价？”他没说话，又一门心思地推眼镜。我忍不住笑了。我相信我的笑声很甜，连邻铺的旅客也望着我，跟着我甜甜地笑了。我兴奋极了，趁势开始了对他的进攻。我干脆伸手吊住了他的肩膀，然后把嘴送到他耳边，轻轻地说：“不告诉我我就缠住你不放！”他，无可奈何，一边求我放开一边说了原因。他说现在还不想找女朋友，他想留学，找了女朋友然后留学的话，说不定将来双方都会受伤害，而老家的父母只知道要尽早娶儿媳抱孙子。前几天来电话说，家乡有位刚从大学毕业分配回老家的教师，说明白点，父母亲已经请了媒人，女方也相当满意。而这位“眼镜”连跟自己朝夕相处的好多好女孩子都不想谈，更何况老家？有朋友便帮他出了现在这个主意，把父母骗过去不就得了？
“眼镜”告诉我这些后，好长一段时间，我不知怎么会有种酸不溜秋的感觉。我甚至想，如果哪天我真能嫁个像“眼镜”这样的男人，那该多好啊！
我当然知道这种想法荒唐到了不能再荒唐的地步，比做梦还做梦。我突然就不想理他了。“我要去做梦了。”我说。没朝他看，我便爬上中铺去了。胡思乱想了一会儿，我对自己说：那么现在，我唯一的愿望就是在他身上多捞点“油水”。
火车驶进湘西北一个小县城是在第二天凌晨5点。乘务员的提醒也没让我醒来。睡觉真舒服啊，好久没睡过这么长的一觉了。“眼镜”推醒我的时候，我差点以为是来了“客人”。真的，这几年里，我几乎没离开过工作间。当然，除被人带出去以外。大部分姐妹都这样。有极少数姐妹在外面租了住处，那是有了长期固定的大客户。此外，大部分都在“工作间”睡觉。这样才有可能接到更多的客人。我知道那地方不是真正能睡觉的地方，“独立”出来后，我也曾想过去外面租间安静的房子。我都设计好了，三四个平方就行，能放一张钢丝麻，然后一个小小的梳妆台，梳妆台上放一个小镜子、一把小梳子，再放几瓶化妆品就行了。钢丝床当然是靠墙放着，墙上要洁白如雪，陈旧点也没关系，我会去买几张白纸糊上，再在上面贴点什么，小床上要铺上粉红色的垫单，南方天气不冷，再买一床蓝色的毛巾被就行了。
我是这样想的：我也要每天“工作”下班后回家，一个人好好地享受自己的世界，不让任何人去我家打扰我。
我把我的想法告诉了老板娘，我问她能不能帮我找间便宜些的房子。没等老板娘回答，有个小姐妹便说：“你疯了！才‘独立’几天就想享受？干我们这行有必要去租房？”
我还有什么理由那样做？
被子脏点就脏点吧，再干净的东西被人用了不就脏了？
只是，真的，这么多年了，像今晚在火车上这样睡个好觉的日子实在太少。
“快起来吧，马上到站了。”
在“眼镜”一连串的催促声中，我才明白自己是在轻松的旅途中。
“眼镜”又加了一件毛衣。然后说，下了车会很冷的，你也把毛衣穿上吧。我这才被他的话提醒了，知道自己该做什么了。我笑笑，说：
“我才不冷哩！”
“真的，你现在这样子绝对不行！”
这我还不知道吗？我才穿了一套牛仔装。
我当然不会不冷。刚下车来，我便觉得浑身上下像冰块一样，北风狼嚎一样，嚎叫中又成了一条条拼命逃窜的蛇，专往身体里暖和的地方钻，仿佛要吸尽我体内的每一丝温度。望着夜幕下来来往往的人流，看着别人都包裹得严严实实，我甚至有些恐惧。我后悔动身之前真不该为了打“眼镜”一件衣服的主意而出如此下策。假如他任我这么冻下去那可怎么办？
好在我终于没有失算。我挽着他的手臂没走几步，他便停了下来，推了几下眼镜，再次问：
“真的不冷吗？”
问完他忍不住隐隐发笑了。
我用非常来电非常磁性的眼光望了望他，笑笑，偏着头，傻傻的，哆嗦着说：“就不冷。”我真有些害怕他再让我冻下去，马上又说：“不过，借‘男朋友’的衣服穿穿也是可以的吧？”
“你没带衣服？”他瞪大眼睛问。
“我哪知道这鬼地方会这么冷，我又没来过。我哪知道零度就这样冷？我只知道夏天在冰柜里拿冰棍好舒服哩！那不也是零度以下吗？”
我这种“傻傻”的味道不错吧？你猜怎么样？“眼镜”一下子不再推眼镜了，傻乎乎地笑了几声，然后赶紧将旅行箱里的衣服拿了一件让我先穿上，然后带我去逛了商场，帮我买了一件标价380元的羽绒服。
四
记忆之门就是在进入商场之时突然开启的。就像小时候去隔壁找伙伴，在门外拼命叫他，没人应声，便推开了他家虚掩的房门，可刚要推门，门却突然被拉开了，那位调皮的伙伴原来一直躲在门后面，等的就是自己能被他的顽皮逗一番。
进商场前，我怎么会一点印象也没有了呢？不也才4年吗？
进门便是楼梯，28步阶梯，4年前我曾在上楼梯时数过的。上了楼梯便是满屋的衣服，铺天盖地挂在齐我肩高的铁架上，一排排，让人心花怒放。
唤醒我记忆的还不是这些。唤醒我记忆的是上楼后左边第一个柜台的那张又白又胖的脸，4年前的那张脸是一张慈祥的女人脸，那女人大概跟我妈差不多，尽管看起来比我妈年轻——旁边有个做作业的小女孩看起来跟我差不多年龄——说不定就一样的年龄。别人忙着在她妈妈的货柜内选衣服时，我看她在写初二的寒假作业。我家里也有，那天都正月初八了，再过几天就要开学了，她怎么还没做完呢？我——都已经做完了。她正为一道题苦思冥想，我告诉她怎么做。
她问我是哪个学校的，一中还是二中。我什么也没来得及说，她又说，是一中吧，这么难的题都能做一定是一中的。一中就是不一样，可是她妈舍不得出钱让她读一中，说初中在哪儿读都一样。
就在她嘀嘀咕咕时，她妈终于接过了话题，说谁让你不好好考？她妈显然看出我是农村来的了，见我站在那里傻乎乎的，便问：“爸妈在外打工是不是？要去看你爸妈？怎么年前不去呢？这不都要开学了？”
没等我发话，我们一行的几个姐妹已经选好衣服过来付款了。一个大姐说：“屁爸妈，早死了，他哥嫂让我们带她去打工呢！”
“打工？她才多大？”女老板惊讶地问。
“多大？14岁。”
我的眼泪便毫不争气地哗啦啦淌了一脸。
没等她再往下说，姐妹已经开始催了，快走吧，火车马上进站了。
我就那样拉起衣袖边擦眼泪边跟着她们下了楼梯。下到楼梯中间时，我还扭头望过那张慈祥的脸，我当时还有些不明白，她怎么还盯着我呢？我又不是她什么亲戚！
那楼梯28步，那是我进商场时低着头一步一步数的。今天又记起来了。因为那张慈祥的脸还在那儿。
还是上楼后的左边，还是那个收银台，还是又白又胖的慈祥的脸，只是不见了那个留娃娃头的小女孩。
看见她的那一刻，我有些害怕了，怕她认出我来。但她没有。她怎么能认出我来？大概是为了生意，我和“眼镜”一上楼，她便笑容满面地招呼，老熟人似的。
我本来很快在心里做了决定：不在她这儿买衣服。“眼镜”却早已行动了，还跟我说，自己每年回来都在这买衣，服务热情，也不宰客。我有什么理由不依他？
我一面应承着说好吧，一边却有种说不出的酸楚涌上心头。在来这之前，我还一直在心里拨算盘一样噼里啪啦。远远地望见这幢高楼，望见楼顶巨大的“服饰城”几个字时，就在想，要买衣就是这样的地方，这样的地方一般是不会卖廉价劣质衣服的。进了服饰城，我怕他让我自己去买，又说，别在这里买吧，这种大商场衣服太贵。他一言不发。我又说，我买太贵的棉衣干啥？穿上一星期就没作用了。他还是一言不发。我又说，要不就借你们家的棉衣穿穿，反正也就那么几天。
他终于忍不住笑了。他大概是知道了我的良苦用心，说：“算了吧。”
然后就给我买了一件，在那个女人的店里。
我只差没高呼万岁。一感激，职业习惯又让我走上前去贴在他耳边死皮赖脸地说：“到时候减免特殊服务的小费怎么样？”
五
从商场到汽车站才一站路，本容不了我想太多，可一堆堆往事总是浮现在我的脑海里，也许就因为这恼火的县城。其实，4年前，是我第一次进县城。那也是这个季节。我从小就想去一次县城，但绝不是想以那种形式去。我想，初中毕业时，我一定要考上全县唯一的省级重点中学——县一中。老师们都相信我绝对没问题——如果不出意外的话。
我听到这话就烦。会出什么意外？每次考试我都是年级第一，会出什么意外？难道我会在考试那天突然死了？只是没想到，后来的意外是我中途离开校园。
春节过后，村里大群大群丫头像清早挤出鸡笼的鸡，咯咯咯叫开了，你几时动身？初四还是初八？你呢？我妹妹也去哩！我都跟老板讲好了。
也许嫂子根本不知道，那女孩早就做了“老板娘”。不过现在回想起来，嫂子不可能不知道的。
我怎么会那么蠢呢？现在想来都好笑。也许就因为我只知道一门心思地读书吧。难怪当初好多同学都叫我书呆子。
就连嫂子在骗我出门时，我还在异想天开。嫂子说：妹，你去吧。那里有学校，你可以边打工赚钱边读书的。家里实在没钱给你交学费了。我二话没说便答应了。动身的前一天晚上，我甚至还收拾了书包。嫂子又说，那边还怕没书包买？说完她还给了我200元钱，告诉我车费才120元，80块钱还不能买个好书包？
谁叫我哥不在呢？我哥那天干什么去了？其实哥没出远门，肯定是去哪儿打麻将了。哥要在的话我就会问清楚，到了那边谁帮我交学费，谁帮我去买书包，谁帮我送米到学校去。总之，还有好多问题要问问哥，哥不会不给个满意答复给我吧？可哥不在，一夜没回来，第二天一大早，那个“姐姐”来邀我了，当着嫂子面表了态，说得多好：“放心吧，有我在还怕什么？我又不是外人你还不放心吗？”
我怎么就相信了她呢？
我不是说不想提过去了吗？我怎么说话不算话？不算话就不算话吧。我早就喜欢说话不算话了，早就说什么都是骗人。既然现在想说些真话，就破一次例吧。
跟“姐姐”来南方后，一连三天玩得好高兴的，那么高的楼房，那么多的车子，那么多的人，姐姐让我吃好的玩好的，几天就让我把读书的事给忘了。那些天，唯一让我担心的是怕走丢。我一连几天都梦见自己坐在一叶小舟上，在茫茫大海里漂泊。好几次还被梦吓醒了。“姐姐”说肯定是白天看了海。我想“姐姐”肯定没说错，我不是天天白天看海吗？我不是长这么大从没看见过海吗？
没想到三天后我真的走丢了。
我本来是不会走丢的，尽管是在晚上。我分明是和“姐姐”一块出的门，“姐姐”说带我去买件新衣服。我们一直手牵着手。“姐姐”帮我买了衣服后，我们又手牵手在一条五彩缤纷的街道上逛。“姐姐”还帮我买了好几瓶“太子奶”，我从没喝过，又香又甜。
我真不该喝那么多的。谁让我那么馋呢？后来我要上厕所了，“姐姐”这才到一家“美容店”找老板借厕所。也就那么一会儿，老家人常说的一泡尿的时间。我走出厕所时，老板还笑嘻嘻地告诉我，你姐一会儿就来。我就放心地等……
好在3年后，老板娘和她身后的老板——“姐姐”——双双被抓，我也恢复了自由。问题是3年后我早已不是3年前的女孩了。我们好多姐妹都跟我一样。有个姐妹回家后待了不到一星期，马上跑了回来，说：“反正已经这样了！”我们现在还是小孩吗？谁还敢像以前一样欺负我们吗？后来的半年里，我们每到一个“美容院”，首先要跟老板谈判，台费归老板，小费自己收。我们还得跟老板签协议。如果她违约，我们就举报，我们手中的协议就是证据。有一个老板就因为要代收小费后来又扣留我们的小费，我们一行动，让公安给罚了15万元。那件事一传开，整个“行业秩序”也彻底“改观”。
自此以后，我们再也没了受人剥削的感觉。胜利的滋味真不错。
回家的感觉真好啊。家乡的山比过去更绿，家乡的风比过去更亲，家乡人的口音比过去更甜，一路上，我早成了一只快乐的小鸟，早成了一个天真活泼的小姑娘。
我不该天真吗？我还不到18岁啊！
可我没有倾诉的对象。“眼镜”木头一个，不像回家，倒像去奔丧。
我终于厚着脸皮把嘴贴在他耳边说：“我真的好喜欢你。”
然后不由分说地将头靠在他的肩头。
他只顾推眼镜。没听见一样。没把我推开已经很不错了。
“我将来找男朋友就要找你这样的。”我知道自己越来越不要脸了。
他还是只顾推眼镜。
“我给你当牛当马都行。”我又说。我真的有种想流泪的感觉。
他还是推眼镜。
我很可笑是不是？你别以为我真的对他动心了。我有资格动心吗？
六
让我下决心从“眼镜”父母身上下手的原因，是我对“眼镜”不抱半点希望了。
到“眼镜”家后，“眼镜”居然真的不跟我睡觉。“眼镜”家并不是我所想象的“楼上楼下”的那种富裕人家，很平常的那种农家。后来他母亲告诉我，由于供“眼镜”读书，房子也没来得及翻修。三间木屋，老家叫“板壁屋”。老家大都是这种结构：中间是堂屋，相当于城里的客厅吧。东头一间隔成了两半，内半是猪圈和厕所，外间是厨房。西头一间也是两半，内外都是卧房。到了他家后，我其实一直是那样想的：不就两张床吗？我看你“眼镜”不跟我睡？我难道真征服不了这么个木头？
到他家的那天正是除夕。按老家风俗，除夕之夜得“守岁”。有道是“三十夜间的火，十五夜间的灯”。每年除夕，老家人都要把火坑烧得旺旺的，摆上花生、瓜子什么的，一家人围着火坑一直聊到新年到来。现在有了电视，可以看文艺晚会，时间就更容易打发了。
但总还得睡觉啊！中央电视台的晚会结束了，我也感到有些困了，“眼镜”母亲说：
“妹儿，星儿，你们都去睡吧。你们睡里屋吧！”
没想到“眼镜”这回连眼镜架也没推，马上对他母亲说：
“妈你说什么？我和爸睡，你和她睡！”
我大吃一惊，然后彻底失望了。
其实，在刚进门时，我就看出他母亲对我的感觉相当不错。他母亲见我第一眼时，眼睛睁得好大，似乎还倒吸了一口气。她一定是被我的年轻美丽所震惊了。实不相瞒，我真的很漂亮。好些客人和姐妹都说过，说我像陈宝莲，要脸蛋有脸蛋，要曲线有曲线。
现在我当然不会给人陈宝莲的感觉。这些我懂，现在我是一名在校大学生，是硕士生未婚妻。我相信此刻谁也不会以为我是做小姐的，连口红也没擦，只是擦了点唇膏，让嘴唇润润的就行。脸上连粉底也没擦，擦了点润肤霜。我穿的羽绒衣也是和“眼镜”在商店精心挑选过的，既不土气也不刺眼。
我整个就是一副“淑女”“小丫头”的打扮，“眼镜”母亲看见30岁的儿子带回这么个“小儿媳”，能不高兴？
就在新年钟声刚刚敲响的时候，她还给了我一个小红包。我当然高兴了。但高兴不等于马上就去接是不是？我能那么没“修养”？那么见钱眼开？既然知道红包已非我莫属，我当然就要推辞一番是不是？更何况“眼镜”此时就在面前。我装作不知所措地望着他，他看了我一眼，然后示意我别推辞了。也许他心里在说，别假装客气了！
就这样，当他母亲拼命将红包往我衣袋里装时，我便不再推辞了。
他母亲就是在这之后安排住宿的，没想到“眼镜”完全不接受他母亲的安排。我突然就想：嫌我身上脏是不是？是啊！我是脏得没人要的，行了吧？
我便决定，我将以“儿媳”的身份，好好捞一把。不捞白不捞，过了这个村再去找哪个店？
心里当然也有过矛盾，要去骗跟我死去的父母一样老实巴交的乡下老人，我能忍心吗？特别是进了卧房后，这种矛盾的心情简直有些让我不知所措。
那是一间简洁而温馨的卧房。房里的陈设并不复杂，却让我没办法不去体味满房间的温馨。那张可能已经算得上文物的雕花木床，床前摆着的同样古老的抽屉，抽屉上那面古老的镜子，甚至于一把木梳，都跟我家的那么相似。再看床上吧，崭新的羽绒被，天蓝色的，如梦中的某个片断。垫单是刚开折的毛巾被，折痕都还可以清晰地辨别。粉红色的，还散发着一股淡淡的芬芳。
睡在床上，我便极不情愿地想起半年前自己曾经奢求过的那间小屋和小床。
我差点就那样被感动了。我差点被感动的原因还不仅仅是这些。“眼镜”母亲把我引进卧房后，又轻轻地拉紧房门出去了。有那么三五分钟吧，又进来了。手里拿着一条毛巾，还有一个盐水瓶，边走边用毛巾裹着盐水瓶，瓶里显然装的是开水。我以为她母亲要把盐水瓶当“热水袋”自己使用。我想，人老了肯定是怕冷。
没想到，她一边忙乎一边说：“妹儿，冻着了吧。”
然后双手捧着裹好毛巾的“热水袋”送进了被子，送到了我的脚边。
“要是太热就离远点啊！”她说。
“你先睡吧，我还有点活儿没办。”她又说。
就在老人的双手伸进被子时，一股暖流马上传遍了全身。暖流不是来自热水瓶，而是来自那双粗糙的手。她的手掌也只是那么轻轻地擦了一下我的脚背，可那种只有母亲抚在自己头上才有的温馨便迅速传遍了全身。小时候，母亲就经常用她那双粗糙的手掌给我挠痒痒。母亲给我挠痒痒从不用指甲，就用手掌，平平地放在背部某个我自己够不着的部位，来回几下，痒处便不再痒了，或者浑身上下都痒起来。每到这时我就会说妈妈的手像搓衣板。
远远近近的爆竹声噼噼啪啪地跳跃，外屋拉小锯般细细的鼾声。这一切都那么像我儿时的家景，后来我就干脆分辨起那是谁的鼾声了。是“眼镜”的吗？后来我就想到我爸的鼾声了。我最爱听这细细的鼾声了，有回我爸没打鼾，妈把他扭醒说：“怎么不打鼾了，死了吗你？”
爸被弄醒了，说：“你才会死，不打鼾也碍你事了？”
妈说：“你打个鼾吧，你不打鼾俺睡不着。”
那年我才7岁。跟父母睡。后来我便跟母亲一样总爱在父亲催眠曲一般的鼾声中睡去。我后来还想过，将来长大了，也要找一个有爸爸那样细细鼾声的人睡觉。
谁知道这么多年了，却从没有过曾经梦想的鼾声。
就这样翻来覆去，我满脑子都变成了风声和鼾声。
七
我是被一个可怕的梦吓醒的。我被吓醒后便慌乱地找开关。我真以为自己是在“工作间”。我在慌乱中还叫了一个姐妹的名字。
梦的开始其实美如仙境。梦中我是新娘，我的新郎就是“眼镜”。我坐着自己并不曾见过的老家过去才有的八抬大轿而来。我被包围在鞭炮唢呐锣鼓喧天中。我从老家被迎亲队伍迎来。我已经望见了“眼镜”的家门。到处张灯结彩，转眼却面目全非。我坐的大轿眨眼间成了一副棺材。我想逃出来，却没有一点力气。更糟的是轿夫们一个个全成了鬼怪，长长的舌头，射着蓝光的眼睛，又尖又长的牙齿。鬼怪们一拥而上，抓住我的四肢，阵阵狂笑。我知道他们要将我肢解。他们已经在商量肢解后怎么分配。
“嘻嘻——一——二——”他们正要叫“三”时，我被吓醒了。
直到坐起来后，眼前似乎还有红舌头蓝眼睛在摇晃。我还在大呼救命。
“眼镜”的母亲早已打开了电灯。“眼镜”也穿着睡衣飞快地从外屋冲了进来。
可我依然还是哭了。我知道不仅仅是被梦吓的。“眼镜”冲进门的一刹那间，我就忍不住哭了。
此时，他母亲也单着衣来到了我身边。我这才发现，“眼镜”的母亲根本没睡床上。床边有一把木睡椅。木睡椅上有一床补丁搭补丁的棉被。老人把棉被折成两半，一半垫一半盖。
老人刚才就这样蜷缩在木睡椅里？我就忍不住泪流满面了。
老人从木睡椅上起身后，便开始拼命地咳嗽。咳嗽声真的很吓人。咳着咳着就没有一点声音了，仿佛她也随咳嗽声一起消失了。直到再次出现咳嗽声，才能意识到她的存在。
老人见我平静下来，又要回到木睡椅时，我终于说：“婶，您怎么睡那儿？快睡床上来吧！”
可她说没事。她说：“人老了就没瞌睡了，睡跟没睡都一样。”
我又对“眼镜”说：“让你妈睡床上来吧！”
谁知她连儿子的话也照样不听。我真想对眼镜说：“你就过来跟我睡吧，让你妈去跟你爸睡吧，冻在那里的可是你妈啊！”
哪知道“眼镜”根本不用我教。只是把他母亲打发走之后，他并没有睡到我床上，而是睡到了他母亲睡过的地方。
好吧，“眼镜”你个狗东西！我在心里骂道。
第二天一大早，当“眼镜”的父母给前来拜年的侄儿、侄媳发红包时，我便决定要利用一切可以利用的机会捞一把。我原本不就是为钱而来的吗？
老家有种风俗，每年大年初一，儿媳得向父母敬茶。我哥嫂结婚的第一个春节，嫂子就敬过。煮4个鸡蛋，剥壳、放糖、冲开水。然后端到母亲面前，双膝跪地，叫一声：妈，给您拜年。母亲便喜滋滋地接过蛋碗，又马上放下，慌忙伸出双手拉儿媳，然后将一个红包放在腾出的蛋碗里。
可惜嫂子就做过那么一次，第二年就不做了。想必是母亲的红包太空荡。第三年我妈就不在人世了。
我现在当然要做。我相信红包绝对不会太薄。可我得想个办法才行。我不是“外地人”吗？我怎么会知道有这种风俗？
真是皇天不负苦心人。正当我接过“眼镜”递过来的脸盆洗脸时，阵阵爽朗的叫声传进门来。
是“眼镜”的堂兄、堂弟、堂嫂、堂妹来拜年了。他们进门便双手端着蛋碗，扑咚一声跪下去。有三四位吧，让“眼镜”父母忙乎了好一阵子。
机会不就来了？没待老人给侄媳侄子们发红包，我便“傻乎乎”地去问“眼镜”：拜年还这样？“眼镜”当然不会想到我在想捞外快。眼镜还开着玩笑说：“难道你还想给一个毫不相干的人下跪？”
我说：“那有什么？”说完又装出一副幸福无比的样子。
“眼镜”说：“算了吧你，那都是落后的风俗。”
我便不跟他说了。马上连蹦带跳地跑去厨房。厨房里，“眼镜”母亲正在煮蛋，准确地说蛋已煮好，正在剥壳。我二话没说也在一旁忙乎起来。
我可以肯定，我的突然举动让在场者无不大吃一惊。我就那样端着鸡蛋碗“扑通”一声跪在“眼镜”父母面前，并甜甜地说：“叔、婶，给您拜年了。”
在场者阵阵猛笑。我知道那是对我的特别赞许。
就那么一下，我又轻松地有了两百元的进项，两位老人一人一百，还连声说太少太少。
只是，事后我心里却有些不踏实起来。就在我跪在老人面前，叫了声“叔、婶”的时候，老人们先是了愣，然后双眼变得有些湿润了。
直到收了红包，我才觉得自己是不是有些过分了。
好在有个声音恰在这时把我叫醒了：你哪根神经出了问题吗？好好干吧。
就这样，在后来短短的3天里，准确地说就是在初三初四，我跟着“眼镜”先后去了他伯父、外婆、舅舅、姑姑、姨姨家，总共收了300多元。
不过，有一个地方的“压岁钱”我没要，“眼镜”外婆的。外婆已经80多岁，外公已不在人世，外婆一人过。我们进门时，外婆坐在“围桶”里。一种很古老的“椅子”。说明白点就是一截圆木，很粗的。在一方挖个洞，能坐个人进去。围桶里放满了稻草和破棉絮。我们进屋时，外婆正坐在围桶里烤火。“眼镜”叫了声外婆，我也叫了声外婆，外婆慌忙一边应着一边要起身迎客。可一连三次努力也没能站起来。
火坑里的火很小，两截湿木桩弄得满屋子乌烟瘴气，却没有半点老人希望的火苗。见我们来了，她只得拿起“吹火筒”拼命地吹，眼泪也被熏了出来，然后又骂自己：
“哎呀，星儿，人老了真没意思，死不死活不活，这要拖到哪天？”
显然就是“死不死活不活”几个字在对我捣乱，我一不小心就想起了我的外婆，想起外婆也有这样一个“围桶”。每到冬天，我便会和外婆挤在围桶里，动不动还把外婆围桶里的稻草拽出来往火坑里扔，为的是获得外婆那一声声无可奈何的“小祖宗”。
外婆活了80多岁。在我的记忆里，外婆一辈子就是在围桶里度过的。外婆长辞在我8岁那年的正月初二。我和母亲去给外婆拜年时，外婆已经在围桶里安然睡去，可身边一个人也没有。外婆一生养了8个儿女，除我母亲外，还有7个舅舅，可外婆离开人世时身边一个子女也没有。那年正月初二，我和母亲一大早推开外婆房门时，我还以为外婆知道我要来，早早地抢占了围桶的位置，火炕里火星也没有，母亲还在叫了一声妈后问：“这么早就起来？”
直到我飞快蹦到外婆身上后，才发现外婆身上冷若坚冰，两束僵硬的目光拉歪了整个脸，那样子就像是在叫一个人，可那人总是不应声，她便生气了。
现在，外婆的那只围桶也已不在了。舅舅们说，外婆既然是死在围桶里，想必到了阴间也离不开围桶，便将它“捎”给了她老人家。
现在看到“眼镜”的外婆，我突然就有些担心起来，这位老人会不会也像我外婆一样，哪天夜里也会无助地在围桶里长睡不醒？
离开外婆家时，“眼镜”掏了100块钱递过去。外婆连连推辞，推着推着就流起了眼泪。然后说：“星儿，对不住你俩，人穷志短，我还不知道要给初次进门的妹儿给点打发？”
然后擦了一把泪，说：“那也行。这钱就算星儿给我的，我再给妹儿吧！”
说完便颤抖着双手摸拐杖，然后想撑起身子来。可一连撑了3次没有成功，然后伸出那只捏着钱的手让我去接。
我能要吗？
我们跨出外婆家门时，外婆突然哽咽起来：“你们好走——我这辈子想必——再也看不到你们了。在那边——我会保佑你们儿孙满堂——”
离开外婆家后，我还对“眼镜”说了一句：“往后你应该多看看你外婆。”
八
天气很好，蓝蓝的天空，暖暖的阳光，柔柔的稻草。我和“眼镜”在稻草堆边晒太阳。稻草堆很高。围着一棵大树，老家人堆稻草堆都是这样。选一株大树作轴心，绕来绕去地堆，堆到三五米高。稻草是牛们冬天的粮食，落雪下雨或即使是晴天但牛没吃饱时，便从稻草堆底下开始一捆半捆地抽出来给牛吃。每到天晴，稻草堆也便成了乡亲们的好去处。选背风的一面，或搬把椅子，男人吹牛，女人做针线活，或干脆坐在稻草上懒洋洋地享受阳光。小孩子或许干脆藏在草内，痛痛快快地顽皮一阵。
稻草堆靠南一侧已经抽成了一个洞。没有大人，男子们正围着麻将桌在战斗，女人们去伺候一屋的客人了，小孩子倒有不少，但见我和“眼镜”走来，都唱着一首童谣，嘻嘻哈哈地四下里散了：
矮子矮，一肚子拐，
矮子壳，有话不对矮子说，
晓得矮子是个拐家伙。
拐家伙，经路多，
骗了奶奶骗外婆。
骗个铜片娶老婆，
娶个乖致老婆不“下窝”（生小孩），
矮子成了“木脑壳”。
我知道小孩们是在拿儿歌捉弄我和“眼镜”。“眼镜”很矮，比我还矮。我才一米六五。我本不该在乎这些无头无尾的童谣的。可此时，我却感到无地自容。我本有许多话要说的，却再也没了说话的兴趣。
我们便那样各自想着各自的心思。
我其实什么也不愿想。望了望天空，不知什么时候万里无云的天空中多了一片云彩，洁白的，薄薄的，如几缕纱线缠在一起，然后飘啊飘，飘过头顶，飘过稻草堆，不知去了何方。
我真的想找个地方靠一靠，哪怕靠一会儿，再像那片云一样消失得无影无踪。
我便把身子移过去，没让“眼镜”来得及躲开，便靠上了他的肩头。
真他妈无聊啊！我怎么会这么无聊呢？“真想——跟你睡觉。”
之前我是想过跟他睡觉，但此刻，我就想在他怀抱里长长地睡一觉。可我不能说得那么认真，我只能用我惯用的方式来表达。
他还在推眼镜。
我又说：“我不会要你小费的。”
我知道我越说越糟糕。
“眼镜”终于发话了。他无可奈何地扭头看了我一眼，然后说：
“能不能不这样？”
我心里一梗，终于忍不住让泪水噙满了双眼。
也许还溢出过几滴泪吧，也许还滑过脸颊渗过了嘴角，我也许还尝到过那种咸咸的味道。
九
又是一个难眠之夜。
已是夜深人静。北风呼呼地刮个不停。这是春节后第一个北风呼啸的夜晚。突然吹起的大风，鬼哭狼嚎般，呜呜地叫。
7天说长也长，时间太慢时像蜗牛，让我恨不得一脚踩死它；说短也是短，有时过得太快，快得像风，想拉也拉不住。明天就是初五，是我结束工作日程的日子。过了明天，我就不会再与这个男人有什么瓜葛了。他推眼镜也罢，半天不放一个屁也罢，都将与我不再相干。
躺在床上，怎么也睡不着。“眼镜”却在木睡椅上睡得死猪一般。
真是一种折磨。
一连几个晚上都这样。“眼镜”真是死猪一头？有时候真想死皮赖脸地去缠他。不为别的，就为能征服这个“木头”。我甚至已经把自己脱得一丝不挂了。我一次又一次地打算就那样光着身体钻进木睡椅，可最终还是没能迈出这一步。
细细的鼾声又响起，我终于忍受不住了。我睡不好为什么要让他睡香？我终于找到了让他睡不了觉的理由。这也是我已经开始在思考的问题：我这几天得到的外快“眼镜”会不会用来抵佣金？他不是还有500元没给我吗？
我当然希望已经到手的这笔外快全是我的，那500元他也照旧支付。他会吗？我真的半点把握也没有。
正好他父母还没进卧房。一会儿他父母进了卧房我就没了机会。木板屋不隔音。
于是，我用估计能让他醒来的声音说：“你过来，我有话跟你说。”
鼾声没了，可什么声音也没有了。
“你过来一下，我有事情要跟你谈。”
还是什么声音也没有。
“你没听见？”我又问。
“就这样说吧。”他终于发话了。
“一会儿你爸妈听见怎么办？”
“那明天谈不行吗？”想必他估计我要谈那另外500元佣金，语气明显有些底气不足。
“不行！”我非常果断地说。
木睡椅上终于发出一阵吱吱呀呀的声音。
夜是那么黑，我却似乎看见了他朝我走来的样子。他一定低着头，或者恼着脸。我才不管哩！来了不就被我征服啦？
他已经来到我床边，然后开了口：“什么事你说吧。”
我不知哪来的那么一股子倔劲，什么也没说，就那样不由分说地钻出被子张开双臂顺着他的声音搂住了他的脖子。
我怎么啦？我已经说过，我只是想在他怀里躺一会儿。可我现在一丝不挂地搂着他，他怎么会知道我的真实想法？他已经在连连说别，同时在掰开我的双手。我知道我是背水一战了。我一面用劲扣紧双手，一面说：
“求求你别这样对我，我知道我脏，我不会强迫你，你抱着我睡会儿行吗？”
说着说着，不争气的眼泪已哗啦啦淌了一脸。
正在这时，外屋响起了门声和脚步声。
“眼镜”不再跟我斗了。可他的口气也不容更改：“你先穿上衣服吧，这样不行。”
我的心就那样一下子被扔进了冰窟窿，我松了双手，然后说：“算了，你去睡吧。”
恐怖是从下半夜开始的。
起先只有咳嗽声，咳咳咳咳，仿佛要把整个房间咳垮。咳嗽声总是由强到弱，最后一点动静也没有，仿佛连人也跟着一起消失了。直到再次响起咳嗽声才让人相信人还活着。
这些天，“眼镜”母亲一直咳个不停。尤其是晚上。我想，一定是除夕之夜在木睡椅上感冒了。我其实还让“眼镜”去给她买药。可每次她总说家里有，只是不过元宵不能吃的，吃了就得一年四季药罐不离身。
连“眼镜”似乎也相信这些地地道道的谬论。
咳嗽声终于又停了下来。“眼镜”的父亲大概一直在忙碌。一会儿传来脚步声，一会儿又是什么物件发出的声音。当然，也少不了问候和叹息。
再次出现恐惧是在晨曦。本来已经安静了很久，以至于大家都睡着了。天刚蒙蒙亮，咳嗽声再次响起。但这回与先前明显不一样。只听见她重重地咳了两下，然后便是一阵无法控制的呕吐，然后是“眼镜”他爸惊恐的呼叫：
“星儿——快来——你妈不行了——”
我跟在“眼镜”后面跑到他母亲床前时，只见床边已经满地是乌黑的血。“眼镜”父亲正流着泪用草木灰掩盖鲜血。“眼镜”母亲的呼吸声已变得像拉风箱，喉咙里像煮了一锅正在沸腾的稀粥。
谁也没想到，中午时分，“眼镜”的母亲就那样在丈夫和儿子不绝的挽留声中离开了人世。过后我才知道，“眼镜”母亲得的是肺癌。年前在医院查出时已经太晚，一位跟他家熟悉的医生说，再怎么花钱也没办法了。
到这时，“眼镜”才告诉我，他租我的真正原因也就是让母亲离开人世之前别再为他的婚姻担心。
十
已是正月初八。“眼镜”让他母亲在家里躺了3天。
我的“工作”期限也不得不延长。“眼镜”大概怕我要按协议离开，初五那天，他强忍住悲痛把我叫到一边，扑通一下跪在我面前，说：“求求你再委屈几天吧，帮我把妈妈送上山，别让她失望——我不会亏待你的——”
我知道“孝子”给外人下跪是老家的风俗。前辈去世后，儿女们见人就得下跪。可我还是慌了神。我慌忙一个劲点头，点着点着也毫无理由地跟着流起泪来。
实际上，那几天，我的眼泪几乎没有干过。“眼镜”看似一块木头，可一连几天里，动不动就有亲人哭“眼镜”他妈，每有人哭到伤心处，“眼镜”也便跪在他母亲灵前号啕起来，尽管没有像别人一样说出词来，可那一声声号啕分明是撕心裂肺。有一次他竟然哭晕了过去。每当“眼镜”号啕不止时，我便会去安慰他。我现在不是他“女朋友”吗？可我此时并不觉得自己是在演戏。不然我就不会毫无顾忌地跟着流泪了。
正月初八，死者入土为安了。“眼镜”又对我说：“如果你不想待了就先走吧，我还得给母亲送几天‘饭’，然后陪父亲几天。我会跟父亲说，你要开学了。”
我想，我再也没有待下去的意义了。
“眼镜”给了我不薄的“酬金”，厚厚的一叠，我当时也不知道有多少，我第一次没有力气伸手接“客人”给我的钱。几天后我才清点，1000元。
让我没有勇气去清点“酬金”当然是有原因的。
临行的先天晚上，初八晚上，没想到“眼镜”的父亲会意外地让我不知所措。
刚刚失去亲人的悲伤显然还牢牢地缠绕着父子俩。“眼镜”捧着前额埋在膝盖上，“眼镜”的父亲在抽旱烟。足有一米长的烟竿。旱烟伸在火坑里，吧嗒吧嗒。
“眼镜”说：“爸你少抽点吧。”
“你妈一辈子不抽不也得了肺癌？”
老人最终还是把剩余的烟弄灭了。
我没想到老人是有话要说了。
老人说：“这鬼天气，明天不会下雪吧。”然后突然把话头一转，说：“妹儿你干脆再多待几天吧，反正开学也还没到时间。”
我实在不知说什么好。正在支支吾吾时，老人起身去了卧房。
老人很快又回来了。
老人拿来一个包裹。包裹不大，用红色绸子包了一层又一层。老人用不太听使唤的双手打开了包裹。
老人打开包裹后又说话了。“妹儿，本来应该是星儿他妈给你的，现在她走了，只好我来给。”
老人说完，拿出了包裹里的东西：一个玉手圈，一条项链。
“俺这农村不比城里，穷。星儿不是说等你一毕业就结婚吗？我什么也帮不了你们了，就把这交给你吧。这还是星儿外婆给星儿他妈的陪嫁品。说是祖传的吧，管它哩，值不值钱也是一件东西。如果不好看你就放那儿别戴。”
我还没来得及推辞，眼睛已经不争气地湿了。
离开“眼镜”家后的好几天里，我便有事没事地心烦。
“妹儿，星儿就交给你了，你要好好管住他。”这是离开时“眼镜”他爸说的。
“别再在那儿干了好吗？需要我帮助尽管说。”这是“眼镜”留给我的临别赠言。
我烦透了。我死了吧我。我不知找些什么话来骂自己。
谁也不知道我是不是疯了。我自己也不知道。几天后，我竟将春节之行的收入全部寄给了“眼镜”。
然后我想，我再也不愿见到这狗东西了。我已经想好：赶快离开这个城市，去找个没人认识我的地方重新开始吧。干什么都行，就是别再干这一行！
走出邮局，望望天空，天空碧蓝，蓝得发黑。
