这个小村庄，靠近海边。
正是春天，迎春花先是零零星星地探个头，突然迫不及待地大堆大堆挤出来，嫩黄的细碎的繁琐的喜悦的花朵，在风里雨里悠然绽开。真是热闹，别的花也按捺不住钻出来了，枝头满满当当，桃花樱花海棠玉兰郁金香，姹紫嫣红地吵得不可开交。
绿色的树绿得深深浅浅，远近层次不一，红色的雾风轻吹碎落满地。奶奶先是眯着眼睛看花，突然又哭了，她想起爱喝酒的老伴儿以前最爱种花养动物。
“这辈子再也别想见到啰！”
“庄老头从此只剩下一个名啰！”
“嗨，早知道横竖都要死，当初不该拦着他，让他走得痛快点。”
“他脾气真臭，我拦着他不是为他好吗？说走就走了！没良心的死老头子！”
奶奶唉声叹气地念叨着爷爷。他前不久生了场大病，医生嘱咐不能沾酒，可他总是偷偷抿上一口，且坚决拒绝承认身上有酒气。奶奶为此总跟他吵，那个早晨刚刚吵完，晚上他就去世了。
一大群白鸽飞着，扑棱着翅膀，云堆一样卷出去卷进来。
奶奶说：“媛媛啊，再抓点食来，你爷爷以前这个点都要散食的。别饿了鸽子饿了猫。”
“知道啦！您那件衣服待会儿脱下来啊，该洗了。”
奶奶头发全白了，牙齿掉光了，一阵阵地能忘记自己在哪里，自己的子女是哪个。也忘了庄飞扬的全名，只是一声声喊着，“媛媛啊——”
奶奶的眼睛再也看不清针线，天晴时，搬把藤椅坐到门口晒太阳，一晒就是一整天，收音机里锣鼓喧天，那是上个世纪的戏曲，她听得高兴了就将手指头和着节拍一打一击。大群白色的灰色的黄色的野猫伏在她脚边睡觉。
她喜欢穿着一件蓝色的印花布罩衣，坐在无风有亮光的地方。当脏了需要洗时，需要一遍又一遍说好话，并且只有蓝家宝能哄得她眉开眼笑。奶奶经常将糖果偷偷藏在枕头底下，也经常偷偷招呼家宝进里屋去，将别人送给她的糕点大把大把往男孩的口袋里塞，然后拄着拐杖，看猫猫狗狗打架，看蓝家宝飞一样的速度跑出去找别的男孩儿玩，只将一片清澈的空空的蓝天甩在她模糊的视线里……
蓝家宝吵着要去春游，所有人一起行动，车子蜿蜒曲折地到了山高处，奶奶拄着拐杖，扶在庄飞扬宽阔的肩膀上，步步攀岩。庄子就在背后展开两个胳膊紧跟着。来到顶端，有一家装修别致的民俗饭店，他们就在一大块岩石旁边摊开圆桌吃饭喝酒。
茶上来后静下来赏景。云烟渺渺，一切踏在了足下。奶奶喜悦得像个孩子，不停地站在一棵迎客松前摆姿势拉家宝拍照。
鸟像是一个黑点，在眼皮下面盘旋。庄飞扬端着相机，想起灰雾茫茫的童年与少年，不禁热泪盈眶。镜子面前，众人眼里，她不过是一个体态臃肿的妇人，因为肥胖而稍显富贵相。青春往事，求学的黑暗路是灰青的铁，垫在人生锦绣的低层，偶尔回头望一眼也是小心翼翼，像是头的重力过大会撞得闷头一脸的鼻血。小眷等人都已结婚生子，家长里短，人情世故，各自有寂灭流长。她总是无法想象，自己当时倘使在小眷的环境，一切又将如何？
弯弯的小溪里流淌着回忆，父母姊妹在她背后吵闹着要玩纸牌，其实哪里有什么跋山涉水的艰难，相安无事的日子里，偏生有许多的不甘心——不甘心长此以往，不甘心随波逐流，不甘心华年盛世这样淡然无起。
她深深地呼吸，看着在她身边渐渐长高，就快成为一个少年的蓝家宝。
他的青春，总该是不一样的。庄飞扬想。
这暖阳高照的四月。蓝家宝回到车内，拿出一本杂志翻，庄飞扬不知道，长得像青翠的竹竿一样的少年深深迷上那位叫白玲的摄影师。
他把她的作品与照片都剪下来，贴在自制杂志本上。
他坐在小板凳上，默默祈祷：
“赶快长大吧，长大后成为一个像白玲老师那样的人，背上行囊周游世界吧！”
他在山顶闭上眼睛的那瞬间——
孤独的白玲、窗外的花都开得正好。
