登陆注册
7135500000024

第24章 一位女歌唱家(2)

如上所述,这个人从未接近过丝蒂娜。但如果他不奢望认识她——我们必须强调这一点——为什么这位女演员的一切却成了他关心的对象,而且就因为这个原因他收藏了伟大的画家迈克尔·格雷戈里奥为她作的最美的画像:丝蒂娜充满激情、高贵,是她所饰演的美丽人物的化身,画像非常珍贵,非常值得她那富有的崇拜者为之付出巨资。

即使这个怪人在丝蒂娜演出的时候一直独自待在他的包厢,即使他从不走出房间而只去剧院,也不能证明他就生活在完全的孤独之中,不,一个和他同样古怪的同伴分享着他的生活。

这个人便是奥凡尼克。他是那种未出名的科学家之一,怀才不遇,他对这个世界感到烦透了。

奥凡尼克中等身材,很瘦弱,像患了肺结核似的,一副类似“骷髅”的苍白脸色,特别是他的右眼上蒙着一块黑色眼罩,他是在做一次物理或者化学实验时失去右眼的;他鼻梁上架着一副搭配古怪的眼镜,只有左眼上有块淡绿色的镜片。他独自散步时,指手划脚的,好像他是和某个只听而从不回答的隐形人在谈话。

这两个人,古怪的听歌迷和古怪的科学家奥凡尼克,都很出名,至少像他俩将来一样出名。固定的演出季节把他俩牵引到意大利所有的城镇,他们引起了大众强烈的好奇心。虽然他们总是回避着记者及莽撞的来访者,人们终于还是打听到了他们的名字和国籍。那个古怪的听歌迷出生在罗马尼亚,弗朗兹第一次询问他时便得知:

“鲁道夫男爵。”

这便是弗朗兹初来那不勒斯时的情景。两个月以来,圣卡罗剧院场场爆满,丝蒂娜的成功与日剧增。她对她的全部曲目的表演从未像现在这么动人,她引发的热情欢呼也从未比现在更加热烈。

每场演出,弗朗兹总是坐在正前方贵宾席上,鲁道夫男爵则坐在他的包厢里,身心投入地听这些动人的歌,沉醉在这极其美妙的音乐之中,仿佛没有这歌声他们将不能生存。

此时在那不勒斯传开一个爆炸性传闻——一个公众不愿接受的传闻,但却最终警告了这些音乐爱好者。

据说丝蒂娜将在这次演出季节结束时退出舞台。什么!在她歌唱的黄金时期,在她美貌的最佳时期,在她艺术生涯的全盛时期,她会考虑引退吗?

这看起来令人难以相信,但却是真的,鲁道夫男爵不得不采取一些手段不让她实现这个目的。

这个神秘观众总会坐在包厢里,尽管看不见他,但最终还是引起丝蒂娜没完没了的恐慌,她甚至不能克制。她一登上舞台就立刻觉得被这种不安笼罩住,观众们已经注意到了她的慌乱,而且已损害到了她的健康。

她明白离开那不勒斯逃往罗马、威尼斯,或到半岛的其他任何地方去均不能摆脱鲁道夫男爵。甚至她离开意大利去德国、俄国或法国也无济于事。他会跟踪她到每一个她唱歌的地方。为了彻底摆脱这个难缠的人,惟一的办法就是退出舞台。

她要离开舞台的传闻传开前的两个月,弗朗兹终于决定向她一诉衷肠,不幸的是,却造成了一个无法挽救的灾难性后果。

自由自在,腰缠万贯的弗朗兹顺利地获准进入丝蒂娜的房间,并向她提出了要娶她为妻的请求。

丝蒂娜也早就对弗朗兹心存仰慕,她很清楚他是个绅士,任何女人,包括上流阶层的女人,都会很高兴地委身于他。以她当时的心境,弗朗兹一报家门,她便以一种不加掩饰的好感接受了他。她完全明白他对她很迷恋,于是她同意做泰勒克伯爵夫人,而且对放弃歌唱生涯毫不懊悔。

传闻就更加确切了,圣卡罗演出季节结束时,丝蒂娜将退出歌剧舞台。她的婚姻,有关这事本来还很隐密,现在已是确无可疑了。

可以设想,这件事不但在演艺界,而且在整个意大利上流社会都引起了巨大震动。开始人们不相信这会是真的,后来,人们不得不承认事实,继而对弗朗兹产生了仇恨与妒忌,是他让她离开了艺术,放弃了辉煌,夺走了意大利音乐爱好者心中的偶像,甚至许多人匿名威胁弗朗兹,但他对此不以为然。

如果说连普通观众都这样,可以想象鲁道夫一想到将失去丝蒂娜,所有那些支撑他生存的空气也将随她一起消失时,那会有多么伤心。谣传说他要自杀。有一点得到证实,即从那时起奥凡尼克再也没出现在那不勒斯的大街上。他寸步不离地跟着鲁道夫男爵,他许多次陪伴男爵坐在观看演出的包厢里——他以前还从没如此忠诚。像许多其他学者一样,他对乐曲的魅力没有丝毫感觉。

时光流逝,但躁动却没平息。丝蒂娜最后一次演出达到了高潮,她准备以麦斯特·阿克那提的代表作《奥兰多》中那个优秀的人物安吉利卡作为告别演出。

那晚,圣卡罗剧院的观众比平时增加了十倍,人们挤满了夹道,更多的人只能站在门外。许多人担心会举行示威游行以反对弗朗兹伯爵,即使不在丝蒂娜演出过程中,也会在歌剧末尾一幕结束之后。

鲁道夫男爵依旧坐在他的包厢中,奥凡尼克陪伴在他的身旁。

丝蒂娜出场了,比以往任何时候都更加激动。然而,她努力使自己平静下来,进入角色之中,她唱得美妙绝伦。如此独一无二的天才,她在观众中所激起的无法描述的热情几乎达到了狂热。

演出过程中,弗朗兹在侧厅等候着,他焦虑、紧张、坐立不安,咒骂剧情冗长,简直按捺不住,对鼓掌和谢幕导致的延误很恼火。啊!把这个将要成为泰勒克伯爵夫人的丝蒂娜从这个剧院带走竟如此颇费周折。他一定要把她带得很远很远,让她只属于他,永远属于他一个人。

终于挨到最后一幕了,在这一幕中,女主角死了。阿克那提婉转的乐曲好像要从未如此令人回肠荡气,丝蒂娜也从未表演得如此撕心裂肺,她的整个灵魂好像要从她的嘴唇中飘了出来……然而这个声音快要失去了,人们再也听不到了。

这时,从鲁道夫男爵包厢的围栏上露出一个奇特的脑袋,披散着灰白的头发,一双喷着火的眼睛,那一张心弛神往的脸露出来了,苍白得吓人,弗朗兹在侧厅头一次在灯光下注视他。

丝蒂娜那时正充满激情地唱完那个令人肃然起敬的结尾段最后的曲调,她刚以极其伤感的语调重复完那一句:

“我的爱人,我的心在颤抖,我要为爱去死。”

突然,她嘎住了。

鲁道夫男爵的脸吓坏了她……一种极度的惊恐使她毛骨悚然……她把手放到嘴边,嘴上沾满了血迹……她抽搐了一下……倒下了……观众们轰然起身,颤栗着,惊慌失措,悲恐交加。

鲁道夫男爵的包厢里发出一声尖叫。

弗朗兹冲上舞台,他把丝蒂娜搂在怀中,把她抱起来……凝望着她……呼唤着她。

“死了!死了!”他哭喊道,“她死了!”

丝蒂娜死了……她胸腔里破了一根血管……她随着她临终前的歌声消失了。

伤心得昏死过去的弗朗兹被人抬回了旅馆。他没能参加丝蒂娜的葬礼,那不勒斯全体市民为她的葬礼举行了盛大的追悼会。

在她安葬的圣多勘波纽奥沃墓前,那块纯洁大理石上只隽刻着她的名字:

丝蒂娜

葬礼的那天夜里有个男人去了圣多勘波纽奥沃公墓,他的泪眼模糊,低垂着头,双唇紧闭着在忏悔,他对着丝蒂娜的坟墓凝视了很久。他仿佛在侧耳倾听,仿佛这位杰出女艺人的歌声可以从她的坟墓中发出。

此人就是鲁道夫。

当天晚上,鲁道夫男爵在奥凡尼克的陪同下离开了那不勒斯,他今后如何了,无人知晓。

第二天上午弗朗兹伯爵收到了一封信。

这封信只有几个简短恐吓的字:

是你杀了她……你等着倒霉吧,弗朗兹伯爵!

鲁道夫

同类推荐
  • 常春藤诗丛吉林大学卷·吕贵品诗选

    常春藤诗丛吉林大学卷·吕贵品诗选

    20世纪80年代,在中国大地上如地壳运动一样,崛起了一座座诗歌山脉。北京大学、吉林大学、武汉大学、复旦大学及华东师范大学,成为中国当之无愧的诗歌重镇。在这一时空节点上,诗人们所具有的探索、独立、低调的写作态度,朴素、豁达、真挚的诗风,构建和丰富了当代诗人特有的诗学与美学传统,并取得有目共睹的诗歌成就。就整体成就而言,可立于世界诗歌之林。《常春藤诗丛》呈现了20世纪80年代活跃在中国,且至今仍在全国诗坛具有影响力的诗人的成就以及他们诗歌创作的面貌。
  • 最受读者喜爱的美文1

    最受读者喜爱的美文1

    美文是文学中的一枝奇葩。阅读古今中外的经典美文,不仅能够开阔眼界,增长知识,更能够在精神上获得启迪和昭示。作家以自身的生活经历和对人生的感悟创作了无数优秀的美文经典,在人类灿烂的文明史上描绘了一幅幅耀眼夺目的篇章,是人类永恒的印迹。阅读是最直接有效的学习途径,人类80%的知识都是通过阅读获得的。青少年的阅读开始得越早,阅读时思维过程越复杂,阅读对智力的发展就越有效。本书收录的数百篇读者喜爱的美文,其内容涉及人生的方方面面,它们有的睿智凝练,让心灵为之震撼;有的灵气十足,宛如一线罅隙中奔涌而出的清泉,悄然渗入心田。本书既是文学爱好者的必备读物,也是忙碌现代人的一片憩息心灵的家园。
  • 寻找张爱玲的上海

    寻找张爱玲的上海

    这是一部在上海人中去寻找上海的书,它不仅触摸了近代上海百年历史留下的烙印,也展现了今日上海与过去的不同。就挖掘一座城市的人文传承而言,这部书中的过去和现在都鲜活地给我们留下了极其深刻的印象。这部书中可以找到张爱玲笔下许多人物的影子,尤其是那些有着相似命运的女性,她们既像是上海昨天的一面,又反映着上海今天的一面。这部书最让人信服的,是它呈现出的真实。
  • 绝望者的盼望

    绝望者的盼望

    耶路撒冷的人本是最大恶极的罪魁,却首先蒙恩。这是为什么呢?绝望的人啊,请不要绝望,请听班扬一言,振作起来,抓住给你的盼望。
  • 拂晓绿遍山冈

    拂晓绿遍山冈

    《拂晓绿遍山冈》包含小说、散文、翻译、诗歌、评论等多种文体,以表现大自然生态为主,反应今天文学人的生态情怀。该书由靠前14位作家的作品组成。当代中国生态文学读本系列。
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 凡人意识

    凡人意识

    什么是意识?是所有生物都拥有意识,还是人类独有?察觉杀气果断反杀,遭遇GANK提前离开,意识存在万物之间。在不断萎缩的世界反面,少年背负起旧神的灵龛,从灰暗的历史中走了出来,决定带给凡人们新生。
  • 文化的背景

    文化的背景

    《文化的背景》这本书,共分六辑。第一辑,写了我对故乡的理解与遥望,写了亲情、友情和故乡荆门的风情;第二辑,写了我的阅读体验和读书心得,将自己的感受与大家作了分享;第三辑,写了我的文化旅程,记录了我对一些文化名城的感悟和思索;第四辑,写了我曾接触过的身边人、身边事、身边环境以及它们对我心灵的触动;第五辑,抒发了我自己对写作、对文化、对人生的感受以及肤浅的文化体验;第六辑,写了我对教育的思考和体会,与大家共同分享教育的真谛和经验。书中的文章,绝大多数已在媒体上公开发表过,涉及的内容较为驳杂,或许只能以文化为主线,将它们串起来奉献给读者。
  • 渐夜

    渐夜

    黑夜给了他残忍的性格,他却用残忍诛尽正义,世间正邪如何来分,强者为正,弱者为邪!夜渐渐来临,我的邪恶便是正义。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 腹黑妖王,纨绔医妃

    腹黑妖王,纨绔医妃

    五国帝王争,皇子夺,所谓得神女者必得上天神明眷顾,必实现五国统一之志向!王侯将相,梦想得到神女的人不胜枚举。她肩有牡丹胎记,巧手行医救人于无形,她聪慧过人,行兵布阵样样精通,她巧笑嫣然,容颜俏丽,性情飘逸,引无数美男竟折腰!
  • 深海回音

    深海回音

    一名女高中生徐茵,因好朋友夏葵的自杀和父亲的离开。造成了心理阴影,患上了严重的精神分裂。内心充满黑暗,性格偏执,暗中追查着夏葵的死因。直到他的闯入,真相逐渐浮出水岸。
  • 绝恋新娘

    绝恋新娘

    素素,你好吗?是文风,是我,我终于回来了。如你所愿,我终于学有所成。我大学毕业了,可是我不能忘怀乡土,我更不能忘怀你。我终究选择回来家乡做一名实实在在的山村教师,我要让山里的孩子们都能上大学。你高兴吗?还记得,这一直以来都是你我的心愿,对吧!我们结婚吧……
  • 万域之天魔神皇

    万域之天魔神皇

    天魔神帝陨落,百年后转世重生。天魔神帝复生还,欲临天,把仇还。绝代天骄,入道帝皇仙。执剑一挥滴血染,诸天下,尽皆敌。征途漫漫路绵长,敛锋芒,怒心藏。静逸飘浮,猛虎卧山丘。清酒一杯孤自饮,朝遂志,暮称皇。