几年前小月独自一人在外地上大学，因为家里条件不太好，就利用课余时间在校外做兼职。可兼职的工作一直不太顺利，在学校里，又时不时受到同学们的冷落和嘲讽。她心里很苦，很绝望，不知道努力的意义在哪。她说她很羡慕我，我与她说其实我也曾这样对着一个人，对着另一种生活，软弱地憧憬着。在我写作撑不下去的时候，有人曾跟我说:“这就好像是取水，如果你取的是池中的水，那么它会越来越少，如果你取的是大海的水，它就会越来越多”。
那年我去北京，在几个大型图书馆都曾留下读书笔记，大约有几百页，每一页我都标明是哪本书，哪一页，上面还有我自己的批注，说起来那是我当时除了几百块钱以外身上最宝贵的东西了，毕竟我是那种没有纸都会把文字写在人家丢弃的烟壳上的人。在我的眼里一本书的价值远远超过了它的定价，但最后我的几百页笔记却被人撕毁了，撕的零零碎碎的，我在愤怒与痛苦中一点点把它们从垃圾桶拿出来，装在袋子里带了回来，痛到无力去表达什么，更多的是怨恨自己的无能，悔恨自己的懦弱，那是我在北京最想留下的东西，尽管它留下了，但它已不是它。后来朋友与我说:“好与不好都是故事”。我说:“不是故事，是事故，大型事故”！
小月大学毕业后就去了北京，一个寸土寸金的地方，她的容身之处是一间没有窗户的小屋子，一张床。而她的洗漱都是在公共卫生间里解决的。每天清晨，她需要很早就起床，然后乘坐第一班公交，穿越半个城去上班。她现在是实习生，薪水很微薄，但勉强能养活自己，还不算太糟。她与我提到最多的话就是:我还没下班，我还在路上，今天街道上的霓虹灯很好看。她说她每天都能看到怀着一腔热血，寻梦而来的人，在残酷现实的打击下默默铩羽而归。我忍不住问她:“这么努力工作为了什么”？她没有直接回答我，而是过了很久回我说:“亲爱的雪儿妹妹，今天的阳光很好，我在楼下捡树叶，打算做一枚书签，在上面写下一个句子：你来人间一趟，你要看看太阳”。看了她的信息，我明了，她活的是自己而且很干净。
某日夜间我摸索着起来倒水喝，听着水在喉管里“咕咚咕咚”流动的声音，沉闷又清晰，觉得微微的寂寞。打开手机看到小月几分钟前给我发的信息，那时已是凌晨一点多，她说她在回老家的路上，并告诉我，她失恋了，她说在这个城市再也不会遇见他了。小月的男友家庭条件很好，最终迫于家庭实力悬殊两人只能分开，只因小月有个瘫痪的妈还有一个生重病的的父亲。她回去以后大约沉寂了一个多月，后来她发信息与我说:“我好像是站在真实又无法触及的风中，两手空空”。后来一年，两年，三年，她结婚了……结婚当日她发了一条朋友圈说:“诚然，在这世间，平静比欢愉更恒久”。看完我发信息与她说:“来人间一趟，总是要看看太阳的”。她莞尔一笑，默默给我发来了那年制作的书签。
时间流转，我们每个人都是一颗星辰，有的灿亮，有的晦暗，有的硕大如天灯，有的渺小如微尘。一棵树，叶子落了，但新叶总会长出来，心也一样。在这寂静之中，在独自面对世界之时，希望都能不被辜负。
