登陆注册
7578500000007

第7章 天水印象(2)

关于天水城的男人,就不能简单地评价,其中有那么一些男人就不怎么好说。说市侩吧,有些重,说鬼道吧,也不怎么准确。拿天水人自己的说法就是:善于计较,长于钻营,小农习气和小市民习气揉和在一起,既有小农式的狡猾,又有小市民式的奸诈。小家子气重得很!男人气不足!大多都带有那么一点女气。大事做不成,小事不愿做。总以城里人自居,装出一副有见识极聪明的派头,视自己为诸葛亮,别人都是阿斗。做人做事很虚,总给人一种掩耳盗铃的感觉,凭着耍小聪明过日子。说起大话来气吞山河,派头十足,什么都能干成的样子,如果真的让他们使两招,就松了。个个显出市井样,一副败家子像。有些是耍光棍蹴阳沟边的主儿。就是民谣所说的:“进了天水城,打问三个人——马甲禄、坚霸子、杨寒人。”他们一生无正当职业,靠耍赖讹人过日子。人们惹不起他们,也划不来惹他们。一方面是怜悯他们,一方面也是让着、躲着他们。这样的市民心态和市民气氛,反倒迁就或纵容了这样的人,使这些人在市面上也成了“人物”。他们虽然不是恶人,但也算不上好人,是一些既可怜又可憎的人。还有一类要比这些人“高尚”许多。他们整天在街边转悠着,谋算着蒙几个乡里人赚两个。或者赚两个犄角旮拉里的钱。或者起起哄,寻寻政府的茬儿,想着法儿从政府那里要几个钱来。弄几张旧地契、旧当票复印了,寻人写了状子到处散发,要求落实落实。没理的也要说个理出来,一旦得了理,那就要挖个金娃娃来。这种男人,家里真的有了什么事,那是靠不住的。一旦家里有了什么事,这些男人最后的招儿就是把女人们打发出来,让女人们坐地而哭,披头散发地哭闹一番,以赢得天水城的男人们最后的尊严。不过,天水城的男人也是有些真本事的。常会看到满街追着打女人耍威风的,那就是天水域的男人最显本事的时候了。他们撕破嗓子高骂着最污秽最解恨的话,袒着胸赤着膀子,撕扯着女人的长发,尽显天水城男儿的英武气概。天水城的男人就是这样,靠着女人过活,还瞧不起女人。在天水男人中,尤其是那些青皮少年让人生厌。他们破坏欲极强,但不像美国的嬉皮士那样明目张胆地张狂,只是夜深人静的时候,三五成群地出没于街巷,嚎啕着一些古怪的调了,比赛似地显耀自己的能耐。越是漂亮好看的、大家需要的公共设施,他们就破坏掉。路灯明晶晶笑眯眯地看护着城市,平和地望着他们。他们看着不顺眼,逐个打掉心里才舒服。啤酒喝完了还不过瘾,要拿酒瓶子出出气,一个带头的朝街面上摔下去,另外的学着样儿朝下摔,看谁能摔出个花样来。在啤酒瓶摔出的响声中寻找着刺激,发泄着他们的无聊和青春期的浮躁。我一直不明白,这些青年哪来得那么大的闲劲,竟能把街道上的钢制护栏和隔离栏杆拧成麻花状摆在街面上,以显示创造力。精力充沛极了!粉白的墙面要按上他们的手印,踏上他们各式鞋底的印记。公用电话故意弄坏,他们不用别人也用不成。越是干净的地方就偏弄些污物,草坪、精心养护修剪的绿化带,都要留些破坏的痕迹,以显示他们的存在。这些精力充沛的年轻人,是城里的一帮闲人。虽然,这些闲人在不同的时代表现形式不同,不同时代有着不同时代的特色。但是,也有着共性,那就是在破坏中寻求刺激。而且他们代代相传,创造性地继承和发扬着上辈的风格,在天水城里扮演着重要角色。如果没有他们,也许天水城会显出冷清来。话说到此,倒觉着挺对不起天水城的男人们。其实,天水城的男人们也是很不容易的。他们日未出便走出家门,天黑透了才迈着疲惫的身子回到家里。他们拼了命地干事业、挣票子,养家糊口,教育子女。在外面要像个男人,在家里要像个丈夫和父亲。时时都在算计着,处处都显出精明来。既要算计别人,又要防着别人算计,已经够累了。天水城的男人也是既顾体面又顾家的好汉子。年轻的后生们也是努力的,每年就有几百人考上名牌大学。没上名牌大学,但学有所成的也比比皆是。他们创造着天水的美丽,给天水人长脸。至于那些街头的大小混混,只能算是天水城的男人中一个另类的“亮点”吧!

天水城里还有那么一类人,有男有女,他们混迹于学界、商界、政界等社会各界,就是人们所说的“小人”。这类人躲在各个层面的暗处,为了一己利益或小集团利益,巧取豪夺,不择手段。可以无中生有,无事生非,欲盖弥彰,造谣生事。把白的说黑了,把黑的说白了,把好事说成坏事,把坏事说成功德。故意把水搅浑了,以利于他们混水摸鱼,达到不可告人的目的。他们常常琢磨着怎样诋毁别人,尤其思谋如何诋毁那些正直的人。他们谋划了恶言秽语,像毒镖一样从暗处用力地投向正直的人。于是他们躲在阴暗处自鸣得意,窃笑着谋划另一个诋毁的目标。这些人有时拉帮结派聚成一小撮,像巢里飞出的毒蜂一样到处蜇人。有时相互诋毁散了群,便单个如流落街头的野狗一样到处咬人。“小人”们唯恐天下不乱,他们对正常的社会秩序、人际关系看不顺眼,认为别的人思维不正常,不像他们善于唯利是图,损人利己,损公肥私。“小人”们的心灵深处十分阴暗,见不得阳光,他们以病态心理看社会、看别人,以小人之心度君子之腹,总觉得什么都不正常、都有问题,唯独自己病态的思维方式是正常的。病态的人生走向,使他们长于搞阴谋诡计,并且钻营于各个阶层,人们无法知晓这些人在什么地方会显露出来,也小知道什么时候他们会使出“小人”的举动。也许就在一个不经意的媚眼之间,也许在甜蜜的奉承中,也许在亲密的嘘寒问暖之时,也许正在拍着你的肩、握着你的手,就在那么一瞬间或一刹那,他们就使出了“小人”的手段,在你身后使了坏,正直善良的人们防不胜防。因为他们当面是人,背后是鬼,大庭广众之中比正人君子还要正人君子,看上去满脸笑容,可亲可敬,最具欺骗性。但转过脸、背过身,他们即刻阴沉着脸,在心里恶狠狠地诅咒别人,盼着别人倒霉,最具狠毒性。“小人”是最危险的一群。“小人”得势轻则害别人、害集体,重则危害一团体或一地区,影响健康向上的社会风气。“小人”是寄生于社会的细菌,无孔不入,危害极大。然而“小人”却像城市里的垃圾和污水,或者像如今满城涂写的办证电话号码一样,怎么清理都清理不掉。而且衍生速度快,表现形式变化多端,正直善良的人们难以对付。但“小人”也不是天水城的特产,好像每个城市每个地方都有。所以,在天水印象中不是最具代表性的东西。

最具特色的是天水城的男人女人们都关心政治,关注政局变化。小城本来就不大,如今信息又这么灵通。何况男男女女们又都善于传播各种各样的小道消息。时局有什么动静,满城就风风雨雨。谁今日上电视了谁没有,谁的位次排前了谁的排后了。不论本市外埠、中央地办,他们都要关心一番。人事变动有民间组织部长草拟名单,用不了一袋烟的功夫,满城都就晓得了。国家有什么新政策要出台,民间新闻发言人早就发布了。中美关系如何,大陆与台湾有什么新动向。工资要调,菜价要涨,银行利息降低了。中央领导今日批评某部门的领导了,他们什么工作没做好。本市领导今天发火了,批评某部门什么事没办美。他们善于议论,喜好评价。会把事因的根根苗苗说得犹如亲眼所睹,亲耳所闻,惟妙惟肖。也会把子虚乌有的事,说得像真的一样,不信都不由你。

说来也怪,在天水域张家长李家短的事,人们议论少。有关国家的政治的大事,表现出的热情和积极参与的程度,是不可思议的。也许这与天水城里的人们爱凑热闹有关。天水城里闲人多,街上有点动静,即刻就会聚一堆人来。老天水市街头巷尾吵架的多,路人之间,商贩之问,夫妻之间,婆媳之间,常常会因一些鸡毛蒜皮的小事吵的不可开交。这时,就会逐渐围上来一圈人。有人劝说,有人起哄,热热闹闹,像演活宝剧。如果打起来,有人拉架,有人喝彩。如果没有打起来,一些人就会因没看到热闹而悻悻然,边走边说:“本来要看一场好戏的,怎么没打起来呢!”深表惋惜。有人说,如果你站在街上抬起头静静地朝天上看,用不上一刻钟,就会有一群人围着你朝天上看。此话也许有些夸大,但还是比较形象生动的。文化大革命时期,天水城里就闹得很凶,各派各系,保皇、革命,文斗、武斗,一时间“革命”热情高涨,热闹非凡,搞得城里鸡犬不宁,乌烟瘴气。

爱凑热闹也有好处,城里有个什么活动,只要打个招呼,成群的人就会积极参与。哪里的门店开张了,就有人去看个究竟。哪里有了新鲜事,一传十、十传百,都要跑去看一看。这就聚了人气,造就了商机。

可以说,天水是人气很旺的城市。有了这样旺的人气,天水城一年四季就热热闹闹。按节气,民问的节日一个连着一个。每一个节日天水人都有自己的讲究。正月初一过大年,再贫寒的人家也要吃一顿像样的年饭;正月初九“朝玉泉观”,烧头柱香,期盼一年的好日子;十五元宵节,吃元宵,看花灯;十六“朝人宗”,主要是对人文始祖伏羲的祭祀活动,天水是羲皇故里,人们对伏羲爷崇敬,信仰是虔诚的;二月二是中和节,大人小孩都要吃爆米花,城乡四处便响起旧式爆米花机炸雷般的声音;二月二这个节气,天水人也称“龙抬头”,年在这一天才结束,这一天天水人有理发的讲究,认为二月二理发吉利;三月三尚祀节,这个节日与春风、清明连在一起,主要是纪念去逝的人们;四月八泼汤节,是一个纪念先祖的节日;五月五端阳节,吃粽子,戴荷包,大人小孩都要在脚脖子、手腕上系上七彩线;六月六是天况节,天水人这天就吃上新麦面了,要看看当年夏粮的收成,尝尝新麦子的好赖;七月七乞巧节,这是一个女人们的节日,女孩子向“巧娘娘”乞求巧手,做针线茶饭;八月十五中秋节,吃月饼,品尝各色水果;九月九重阳节,十月初一寒衣节,十一月冬至节,天水人冬至这天的午饭是要吃饺子的,早早起来就把饺馅、饺皮准备好了;腊月初八是玉佛节,天水人吃了腊八粥就准备过年了。生活在四季喜悦的节日中观看着花开花落,冬雪春雨。生活也在“四盘子,六君子,十全”这样优美的形容红白干事酒席的语言中发生着变化。“四盘子”统领的时代可以说是比较长的,在较长的一个时期,天水人的生活是紧困的。过喜事或白事,招呼宾客的酒席,能算上丰盛的也就是这“四盘子”了。“四盘子”主要是蒸炒各半、肉菜相间的热菜,还配有红萝卜丝、洋芋丝、炸豆腐、猪头肉、葱丝、菠菜拌成的酒碟。酒以散酒为主。这样的酒席就很排场,很抬举人,主家也是很赢人的。“六君子”大约在70年代末逐渐兴起,直到80年代中期。在“四盘子”的基础上增加了杂烩、里脊、虾酱肉,这时的席面上,那时,天水城基本上是过去的旧城,建城区的面积很小,是一个城乡结合十分紧密的小城。街道和巷道全是沙土铺的路面,天水民谣说天水域的路“晴天是扬灰路,雨天是水泥路。”话虽如此说,但这些街道和巷道的名称却是有些讲究的。尤其是一些巷道的名字,生着古意,讲述着悠远的故事。默读某个巷道的名字,就会有许多联想。同时,通过这些巷道的名字会使人感到天水城历史的厚重。走到西关,侧眼看到某条巷口的土墙上钉着写有“飞将巷”的铁质蓝底白字的牌子,这就使人不能不想些事情,不能不对“飞将军”李广的故里心生敬意,而且也有了走进巷子里去的想头。看到“织锦巷”那幽深的巷子,仿佛就会听到前秦才女苏蕙低吟的回文诗,那些情真意切的诗句,徘徊婉转,讲述着多么凄婉经典的爱情故事。尤其在雨季,走在天水城如丝般轻柔的雨雾中,心里就会产生某种莫名的幽怨,那些关于情爱的美好传说,也会使人心头掠过淡淡的忧伤。还有许多巷道的名字,不但叫起来好听,而且也是很有些讲究的。仁和里、尚义巷、十坊堂、务农巷、旗杆巷、古人巷、尊师巷、折桂巷,这些巷道的名字就很有代表性。还有些街道和巷道的名字有着特定的含义,听到这些街道和巷道的名字,就使人想到某些事或某些人。“爷坑里”现在是一派崭新繁荣的现状,已经没有了过去的样子。但是“爷坑里”这个名字,又会使人想到这一区域过去的一些事情。五六十年代,“爷坑里”是城乡结合最紧密的区域,基本上是买各种农具的交易市场。犁头、镢头、镰刀、麻绳、扫帚、簸箕、筛子等农具沿街而摆,牛羊大摇大摆地穿街而过,是一处地地道道的农贸市场。天水“十八怪”里所说的:“人拉车子驴在外,驴粪蛋儿满街晒”就是真实的写照。

当时的天水城确实是很小的,民谣说:“一条街道一幢楼,一个警察把两头。”充分说明了天水城之小,楼房之少。在当时,住楼房那是形容共产主义“楼上楼下,电灯电话”的一种渴求。市民住得大都是平房,大多数人家红白事办酒席都是在自家院子里,在酒店办酒席的人家是极少的。实际上六七十年代,直至80年代初期,天水城里是没有酒店的,只有几家食堂。有点名气的大约有四家:一是东方红食堂,位于现邮电大楼,门面不是太大,约百十平方。在当时可算天水城里的第一大食堂,是可以炒几个大菜的。应该是天水城的老字号,民国时期就有些名气,当时店号“江南春”。在“江南春”摆几桌酒席的,是当时的一些头面人物。能在“江南春”办喜宴的人是极少的,如果在“江南春”办了喜宴,那可是一生的荣耀。解放后,“江南春”的字号还延用了一个时期,文化大革命前才改为东方红食堂。二是桥店子食堂,位于解放路东口,应该算是第二大食堂,主要经营天水传统菜,兼营面食。三是女子食堂,位于孙家巷口,因食堂领导、服务员都是女性而得名,主要经营小吃,有面皮、面条、油酥馍之类的面食。四是甜食铺,位于现民主西路文庙大殿背后,是一个小食堂,主要经营包子、醪糟等。这些食堂既无办酒席的意识,又无办酒席的能力。所以,红白事只有在家里办。自家办酒席,是一件大干事。厨师得早早地请了,无论喜事白事,都要按阴阳先生看定的时日,提前一天准备。油盐酱醋,鸡鱼肉菜,还有各种配料、调味品,都按厨师的要求一应买下,请了亲戚来帮忙,并确定一名总管统领各项事宜。按总管发布的告示:张三主厨事,李四主宾客,王五主礼部,赵六主勤杂,孙七主采购,一应人等齐心协力,按总管安排,便忙呼起来,洗的洗,切的切,吆喝的吆喝,应答的应答,从黄昏到日过三竿,宾客来时,酒席就备妥贴了。办这样的事,是十分累人的。现在已经很少有人在家里办酒席了。按看好的日子,联系好酒店,发出请柬,事就办成了。

时代在变化,城市的习俗也发生着变化,小断增添新的内容,变化着形式。人们在平凡的生活中书写着城市的历史。

如今的天水城已经同从前大不一样了,有了不同凡响的变化。建城区的面积不断扩大,街道越修越多,越来越宽,警察已有上千人。城市也越来越漂亮。楼房已经愈来愈高了。宾馆、饭店、酒店、茶屋、便民食堂、小吃店,商场、超市、酒吧、桑拉、舞厅、洗头房,应有尽有。天水城过去的样子已经很依稀了。但是,在每一个天水人的步履间,每一个背影或侧身,他们的生存态势和生活的细节,仍然渗透着天水城独特的气息。这使我深刻地认识到,天水印象,就在天水城平凡的男男女女们的气息中和他们平凡的日常生活里。有了这些鲜活的生命,天水城才丰富而生动,充满了张力。如果没有这些平凡的男女们的平凡生活,天水城就会很虚,就没有了真实感。

其实,对一个城市的印象,更多的是关于这个城市人和事的回忆。某棵树、某条巷道、某种小吃、某座房子、某一个似曾相识的背影、某一个熟悉的声音或灿烂的笑容,都会使人想起某个人或某件事。有了人和事的联系,就有了情感的纠缠,城市就有了生命的意义。于是,城市的生命因每一个生存其间的生命而美丽。同时,因每一个生命的延续而延续,并由每一个生命的创造而辉煌。

同类推荐
  • 中国香港文学史

    中国香港文学史

    香港经济的飞速发展,以及由于这种发展所带来的报业的发展,香港人独特的生活方式和紧张的生活节奏……都在向文学要求着快餐式的精神消费。随着香港商业化程度的提高,通俗小说也以一种超过严肃小说发展的速度来满足市民的需求。
  • 大搜捕

    大搜捕

    本书内容包括:苍山出奇兵;大漠追凶记;扫荡假烟“王国”;押钞车血案;梦断金山等。
  • 读者精品——亲情独白

    读者精品——亲情独白

    我深深地知道:系念着漂泊天涯的我,只有母亲;然而同时感到凄楚黯然,对月挥泪,梦魂犹唤母亲的,也只有你的女儿!节前许久未接到你的信,我知道你并未忘记中秋;你不写的缘故,我知道了,只为规避你心幕底的悲哀。月儿的清光,揭露了的,是我们枕上的泪痕;她不能揭露的,确是我们一丝一缕的离恨。
  • 十字军骑士

    十字军骑士

    14、15世纪之交,十字军条顿骑士团百般蹂躏波兰,残暴卑劣的行径激起从王公到平民的强烈仇恨。著名骑士尤兰德为救女儿达奴霞,只身闯入虎穴,被十字军骑士灼眼割舌剁臂,达奴霞也被折磨得神志不清,父女双双饮恨身亡。深爱着达奴霞的年轻骑士兹比什科身负国恨家仇,汇集到反抗十字军的民族洪流之中,经格隆瓦尔德之战,大败条顿骑士团……
  • 穿过红土的觉醒

    穿过红土的觉醒

    刘晓彬为鲁迅文学院第二十六届高研班学员,其文学评论专著《穿过红土的觉醒——论张品成小说》近日由山东文艺出版社出版。这本文学评论专著由绪论和13个章节共75篇文章组成,这些篇章既可以割裂开来单独成篇,又互相呼应紧密联系成一个整体。该评论专著全方位地剖析了张品成近30年来创作的小说精华,并多角度、多层面挖掘了其作品的价值与影响。
热门推荐
  • 倾城魔妃太冷清

    倾城魔妃太冷清

    她是冥瑟王朝出了名的废物小姐冷馨。他是被冥瑟王朝所有女子倾慕的太子君陌情。第一次相遇,他对她如同空气,她对他恭敬无比。第二次相遇,他故意惹她生气,她对他大骂出口。第三次相遇,他将她拦腰抱起说“从今以后你就是我的太子妃。”而她却挣扎下来给了他一巴掌说了句“滚蛋。”二人从陌路变为情侣,再从情侣变为陌路,中间夹杂了什么崎岖坎坷,最后两人在一起又会是什么结果。她亦是魔界霸主,他亦是神界主宰,两人火花到底是灭是生?遇上神一样的对手,你想不想知道是谁笑到最后。
  • 都市混世高手

    都市混世高手

    超级杀手薛启明因为意外失去了记忆,冰冷的心在失忆的时候被两个纯洁的姑娘所改变,从此开始了逆天的都市幸福生活。
  • 成神碎片

    成神碎片

    什么?助你成神还需要做任务拿经验!好吧,既来之则安之,兽世星的任务已经完成,下一个世界或者星球是哪个?我血族优质的血统和基因,不允许弱者的存在,那我帮你成神,你让我回家。等等,为什么我闻到了阴谋的气息......
  • 漫威之不死者之王

    漫威之不死者之王

    新书《漫威里的lol系统》已经发布哟,会把这本的遗憾都弥补!没有穿越,没有金手指。一个梦想开火锅店的少年意外觉醒了不死异能,在先后遇到死侍和钢铁侠后,少年终于明白了火锅店只是浮云。告别普通生活的少年会与漫威世界里其他超级英雄擦出什么样的火花?且看少年在经历过种种事件之后,如何一步一步的成为一名合格的超级英雄。时间线、剧情以本文为主。
  • 重生校园日记

    重生校园日记

    当被生活所击倒的林凡再次从小学中的操场醒过来时,四周都是自己儿时熟悉的场景。这一生注定不会再平庸。
  • 月凌天下

    月凌天下

    睁开眼,重生异世……七星戒,一枚戒指主宰一座岛屿,命运之轮从此开始转动,走向巅峰之路……
  • 誓取冷情妻:律政佳人

    誓取冷情妻:律政佳人

    “想要看到最大的光明,就必须去最黑暗的地方。”吴晴,法律界让人闻风丧胆的魔鬼律师。人如其名,吴晴亦无情。“男人,你别想太多,我只是想要一个孩子而已,恰好你的皮囊很符合我的标准。”话音落下,她邪笑着离去。该死的女人,敢玩到他的头上?冰冷的唇角在这时候扬起一抹玩味:女人,得罪我司徒巡的下场恐怕不会太好。我们走着瞧!
  • 神仙姐姐萌萌哒

    神仙姐姐萌萌哒

    一觉醒来,发现多了八个倾国倾城的姐姐!全部都是打遍各个行业天下无敌手的强者!可以尽情耍,尽情浪,尽情仗剑走天涯!有八个姐姐给撑腰!不怂!我就是我,不一样的烟火,我看我自己都上火……书友群:102,868,894
  • 早安我的小公主

    早安我的小公主

    人暖学霸全能校草&人怂娇气心机班花带你一起体验一场蜜糖恋爱(双向暗恋,1V1)高一那年,云画晗第一次明白了什么叫做一见钟情,从此踏上了怂逼撩人又反被撩的不归路。多年以后,某陆拥着云画晗,贴在她的耳边轻轻地说:“我有没有和你说过?”“什么?”“我很庆幸,当年我去参加了数学补习。”——其实——我比你想的,更爱你——我比你,更早关注你
  • 即是拳皇也是侠

    即是拳皇也是侠

    曾经的64公斤级拳皇穿越到了一个修仙的世界,现代拳击搏斗遇到修仙功法会燃起怎么样的火花呢?