吾妻皎皎，数月不见，可曾安好？
我军不日便可抵达江陵，途径巴丘，路上风景甚好，池中荷花已然绽放，憾不能为汝采摘莲蓬。这几日走路时，步伐轻快，想是病已渐好，皎皎且宽心。胤儿可曾长高？待达江陵安顿好要事，吾定连夜归家。
念吾妻儿，彻夜难寐。
这是阿谨写的最后一封书信，是随从自他的衣袖里取出来的。
如今，胤儿正着素缟，跪在我身边。
当日侯爷身着素服，陪我一同前往芜湖迎回阿谨的衣棺，扶在棺上悲恸不已，感动一旁众人。
我看完手里的书信，盯着一抹血迹，眼泪流下滴在上面，血迹的颜色更深了。
阿谨啊!你还是失约了。
答应我的事，一件都未做到，就连《越人歌》，我都还没学会弹呢。
我望着眼前的“谈笑亭”，这下面是阿谨的归处。
“阿娘，您怎么又出来了，这病还没好，快进屋休息，孩儿去给您煎药。”
转头看到胤儿和他酷似的容貌，我的眼前模糊了片刻才反应过来，已经过去六年了，他不会回来了。
几日后，胤儿焦急的声音将我唤醒，我摸着他的头，任由他的泪水一滴一滴落在我的腕上，我轻声说道：“胤儿，别怕，阿娘没事。你爹快回来了，去阿娘去接他。”
“娘，你等我下。”他出去了，回来的时候拿着一卷竹简，我认得它，是阿谨当年走的时候留下的信，我眼前一片模糊，伸手摸索了半天才将它握在手里，摸的时间久了，竹简已变得十分光滑。
胤儿握住我的一只手“阿娘，父亲走的前一天晚上叫我去书房，说了很多话，在最后的时候，他跟我说如果有一天遇到命中注定的女子，一定要好好保护她，永远都不要让她难过。然后他说他对不起那个女子，答应过要护她周全，最终却食言了。”
我眼角有点发烫，眼睛酸涩，可惜再也没有液体去滋润它了。
我又想起了那个羽扇纶巾的少年郎。
他温润如玉，笑着说：“姑娘，公谨从不做强抢美色之徒，若姑娘想要离开，我可安排人手护送，若想留下，吾三寸之舍，定会护汝周全”
胤儿的声音越来越小，我不知道那是不是梦。
我看到阿谨了，他披着发坐在园中的梨树下，抚着琴，如雪花般的梨花在空中飞舞。
待我靠近，他低声道：“皎皎，昨日教你的曲子可学会了？”
我走过去坐下，靠着他的肩膀，“还不曾，你只弹过一遍，我怎么记得住？”
他笑了笑，“那为夫再多弹几遍，可好？”
我抚弄着落在他发上的花瓣，听他一遍又一遍地弹着《越人歌》。
“山有木兮木有枝，心悦君兮君知否？”
“思君，念君，日日不休。”
