夜凉如水，长街的铜锣已然敲响了三更，唐国公府一片清冷寂静。
这个中秋，因为大哥正在边关领兵，二哥奉旨前往几百里以外的地方赈济灾民，是以府中只有老爹与二娘，二嫂还有小侄四人，记忆之中，从前过中秋节的时候，二娘总会准备许多的点心月饼，桌子上摆满了各种时兴的瓜果，然后一家人坐在天井院里赏月品茗，二哥性情活泼开朗，时常说一些笑话让我们笑得直不起腰来，还总是惹我生气发怒，从后面追他绕着桌子满院跑。
我与二哥天性就是坐不住的人，是以每次赏月赏到一半，总会寻到机会偷偷溜出去，平时喜欢玩闹的几个好友们，相约在某个街头某个街角，然后一行人走在大街上高声阔论，这个说谁家的公子整天闷在屋子里不肯露头，刚才去叫他都不敢出来，居然比没出嫁的姑娘还要胆小，那个说，你若当真胆大，何必偷偷摸摸爬墙头，若是不小心泄露了行踪，指不定回去要怎样受罚。
名门官宦家走出来的贵公子，衣着华美，容貌俊俏，有的腰系佩剑，有的手持玉箫，甚至还有人，诸如我二哥这般自认风骚清雅的人，大秋天的拿着一把折扇枉作风流，一行十几个人，走在大街上自行开道，颇为惹人注意，虽然明面儿上一副淡定矜持的模样，实际私底下还曾比试过是谁吸引的美人目光比较多，那时候，少年得意，意气风发，不知地厚与天高。
每逢中秋的时候，乡间还会有一个活动，两个相邻的村落间，在已经收割完成的田地里，用晒干的草秸升起一堆篝火，然后村中的少年们相约聚在一起打架，我们也曾冒充村民偷偷参加过一次，最后几个人冲散在人群里，差点找不到回去的路，最惨的莫过于我二哥，因为是个不会武功的软脚虾，被人揍得头晕眼花，等我杀出重围找到他的时候，连衣襟都被撕掉了半截，回到家遭到二娘好生的念叨。
自从我新婚前夜失踪以后，家里已有很多年没有过一次热闹的中秋，直到后来，二哥二嫂跟前添了个小少爷，家里的生气才算恢复了那么一点。然而即便是这种生气之中，还是笼罩着一层阴云，毕竟我的存在与消失，在这个家里，始终都是一件触碰不得的事情，刻意不被提及，刻意不被记起，然而不知不觉间，成了大家心照不宣的禁忌。
我曾以为，纵使自己任性护卫，做过许多荒唐的错事，但是在这个家里，至少不会让老爹与二娘伤心，然而现在，心中怀揣着一抹愧疚，连到他们跟前的勇气都没有。
唐国公府里，下人奴仆们都已陷入了沉睡，从不远处的花园中传来声声虫鸣，穿过深秋枯萎的丛林与微风，显得格外清亮而又凄婉，整座府邸黑暗而沉寂，唯有长廊中的一排竹丝扎就的灯笼，晕出一片淡淡的绯红，片刻以后，那座再熟悉不过的高楼中，却隐隐闪烁出些许光明，一点灯火宛若豆粒般，在幽深的夜晚里跳动着，像是想要指引着迷路的孩童回到最初的时光。
二娘提着食盒站在木桌旁，从里面拿出来几碟糕点与月饼，摆放在桌子上，望着它们怔怔出神。
我记得二娘最初嫁到我们家的时候，遭到除了我大哥以外，我二哥与我两个小屁孩的强烈反对，自幼失去母亲的小孩，总是缺乏一些安全感，不想让任何人代替自己的母亲，再加上被戏文里一些恶毒后娘留下了阴影，因此任性自私到不顾父亲的感受，想着法儿的为难这位新进门的二娘。
其实二娘的脾气十分不好，军中养出来的坏毛病，总是习惯性的强势急躁，然而对于我们却是耐心极好，在躲过了三十几次从天而降泼下来的冷水，从被窝里拿出来二十几只恶心脏兮兮的癞蛤蟆，又扔掉十几件被剪成碎片的衣服以后，她花了大半年的时间，渐渐走入了我们的心间。
记忆中，她刚刚来到唐国公府的时候，才不过二十几岁，热烈明艳艳的一个美人，有时候兴致来了，还会惦着一把长枪，在花园里陪着父亲耍练武艺，等我们再长大一些，已经到了可以练武的年纪，她还能脚步不动站在原地，凭着那把长枪把我们几个揍得惨兮兮。
其实二娘曾经有过身孕，在她怀胎七个月的时候，父亲与大哥前往边关迎敌，大哥不幸陷入敌军圈套，几万大军困死在城中艰难死守，纵观朝野竟然找不到一个可以领兵增援的人，是二娘披甲上阵，解了边关城中的围困，救出了大哥，却失去了自己的孩子，那是她第一个孩子，也是最后一个。
她曾经说，不管她为我们做了什么，我们都只能叫她二娘，因为身为人子，不能忘记自己的娘亲，然而，她却是一直都拿我们当作亲生的孩子，自幼失去母亲，父亲与大哥又时常待在边关，然而我们还是幸福又快乐的长大了，因为有她在背后充当我们的依靠，她的明艳，她的坚强，便是我们坚实不弯的脊梁。
然而现在，昔日乌黑亮丽的墨发，不知不觉染上了白霜，而我，只能透过时间的缝隙，观望着她眉目间相似往日的模样。
她默默站在我的房间里，二十几年没有住人的房子，却依旧整洁如新，和我离开的时候一模一样，晚风透过雕窗，深夜暗涌微凉，放在不远处的灯火忽然摇曳了一下，落在墙壁上闪烁着温暖的光，她伸出手去，慢慢抚摸着身边的木桌，像是在注视着昔日那个在她膝下撒娇的孩子，良久，才轻轻叹息了一声。
我坐在长街的某处屋顶上，望着父亲的身影出现在高楼，见到高楼上的灯火怔了怔，又看到我房中的二娘，露出了释然温和的微笑，他迈步走进房屋之中，只听二娘说道：“这孩子，从前最爱吃这些的……”
她望着摆在桌子上的糕点与月饼，轻轻皱着眉头，声音愈加哽咽：“那么多地方都找过，找了二十几年，还是没有她的一点儿消息，你说她到底去了哪里……也不知道，在外面过得好不好，能不能吃到这些东西……”
我爹默默站在房间里，欲言又止，最后安慰道：“你也不必忧心，夜儿打小就机灵，性子也与你一样要强的很，而且还会一些武艺，在外面不会吃亏的。”
二娘拿出了手帕，擦着眼泪偏过了脸，没好气道：“你不也一样，若是真不担心，又怎么会到这里来？”
父亲一时语塞，说不出话来，良久才叹了口气，说道：“其实我一直在想，若是当初圣上赐婚的时候，我能站出来强烈反对，夜儿或许就不会走到这一步……”
我怔怔的听着他们的对话，心里的罪恶与愧疚渐渐萦上心房，压得我喘不过气来，我想说，这么多年来，你们已经做得足够多，为了我这个不肖的女儿，承担了太多的辛酸与苦涩；我想说，其实我并没有逃走，那个夜晚，我在认认真真的准备着自己的婚礼，作为你们的女儿，作为唐国公府的大小姐，我知道它的分量是什么，就算我再怎么任性胡闹，也不可能违抗圣旨把自己的家人推入火坑之中。
我想说，我并没有离开，二十多年来，我一直在看着你们，想着你们，一时一刻都不想与你们分开，也好想好想回到从前。
然而，我的消失是事实，给他们，给兄长，给整个唐国公府带来的伤害是事实，在这样的结果面前，一切的言语都没有任何的意义，在给他们的伤害面前，一切的解释也都是自我开脱的借口。
可是现在，他们依旧记挂着还有我这个女儿，在中秋佳节的时候，还记得来到我的房间里，摆上我曾经最爱的东西，还在担心着我在外面吃得好不好，过得好不好，期望着哪一天我能再次出现在他们的面前。
其实我本可以，偷偷制造一些线索，引导他们找到当初的真相，让他们知道，他们的女儿已经死了，尸骨掩埋在某座悬崖的尘灰下面，所以他们等待的人永远不可能再回来，他们也可以不必再等下去，然而这个世上有一种东西叫作希望，当心中的希望没有了，就会迎来最终的绝望，我不忍心看到他们绝望的样子，所以只能继续这样，让他们保持着微弱渺茫的希望，却又一次次的面对着希望破灭后的悲伤。
中秋节的夜晚，家家团圆，幸福美满，天际里挂着一轮明月，云儿也悄悄消失了踪影，唯有几点星子，在穹空中寂静闪烁。
一处酒楼的门前悬着一排木牌，寂月迢迢，落在街上的影子轻轻摇曳，对面的月饼铺子前，挑着一块半新不旧的油毡，微风拂过，发出冰冷猎猎的声响，空气里满是月饼甜甜的味道。
我坐在长安街头的某处屋顶上，望着不远处的那点灯火，不知不觉间，忽然泪流满面。
