一路无话，到了省城，寻了客店住下，日日不出门，就在房中温习功课。
然而，范秀才的脑海中却对那种刁钻的问答方式难以忘怀。圣人讲求格物致知，探寻本源乃是求学之不二路径；古人又说“小学而小疑，大学而大疑”，要的就是求学不可存疑，甚至要自己寻疑。往日里读书不知学问从何处入手，今日里岂不是指明了迷津？
范秀才在房中日日思索，兴奋异常，感叹多年读书竟然今日才发现了窍门。随手拿起《大学》，翻开第一章开篇：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”范秀才便提出了问题：“何为大学？何为道？何为明？何为明德？何为亲？何为民？何为止？何为至善？”在这个问题之上，他又提出了“何为大？何为学？何为德？何为至？何为善？”的一系列问题。他先解决第一个问题“何为大”。范秀才记得《说文》中解字说：“天大，地大，人亦大。故大象人形。”这个解释说出了大的字形像个人，但是为什么要像个人呢？何为人呢？范秀才又追问了一个新的问题。《列子﹒黄帝》中曰：“有七尺之骸、手足之异，戴发含齿，倚而食者，谓之人。”这个解释说的是人的外形特征。《礼记﹒礼运》中又说：“故人者，天地之德，阴阳之交，鬼神之会，五行之秀气也。故人者，天地之心也，五行之端也，食味，别声，被色，而生者也。”这两句倒是说出了人在天地之间的义理与文化定位，范秀才感叹先贤对人的本质定义得如此高深，又问自己：“那么何为天地？何为阴阳？何为鬼神？何为五行？何为心？何为端？何为味、声、色呢？”先来探求何为天地吧。天，颠也，这是《说文》的讲法，而颠呢，是人的头顶，来指一切高的东西。《尔雅》中说：“土乙力为地。”这个是从字形上来说的。《管子》里面又说：“地生养万物。”那么生养万物者便是地了。天地算是探究清楚了。阴阳呢？山北水南为阴，山南水北为阳；女为阴，南为阳；水为阴，山为阳；地为阴，天为阳；月为阴，日为阳；虚为阴，实为阳。一阴一阳谓之道，阴阳和合方为和谐庄重之道……
范秀才独自在房中生生不息地追根溯源，不觉饥渴，不觉困乏，过了三天。店家三日不见房中客人出门，也不曾叫唤要饭食，心中不免有些疑惑担忧，派小二去门口观听。小二扒着门缝观察半日，又竖起耳朵偷听半日，回来报给店家：“屋中客人蓬头垢面，一手拿着笔写画，一手胡乱翻书，口中还念念有词。”
店家纳闷，不知客人是何缘故，便亲自上门来。敲门后，范秀才半日不见应答，店家在外开始砸门，惊动了其他房间的客人，纷纷跑出来。
范秀才正在翻书疾写，口中正在背诵《礼记》的“众生必死，死必归土，此谓之鬼”的句子，忽听得门外一阵嘈杂，房门咚咚作响，心内一惊，手中一抖，笔掉落在地。定定神，跑去开门，见到店家的焦急模样，范秀才大惑不解。
店家嚷嚷道：“客人哪，你这三天不出门，不吃不喝，可吓死我们了。你到底在房中干什么啊？”
范秀才这才恍然大悟，笑笑拱手道：“不碍事，不碍事。小生沉迷读书，忘却了时日，忘却了吃饭，惹得店东为我操心，抱歉抱歉。”
范秀才洗漱完，便去吃了饭，心情大好，算算时日，距大考之日不远了，便出门走走，调整身心，为考试做好准备。
多日不出门，今日走在街上，人来人往，店肆喧嚷，范秀才兴致大增。随意在街巷中穿来穿去，不一时竟来到了一处僻静之地。此处人影不多，抬头发现是一家书店。读书人见了售书之处，自然是要瞧一瞧的。
老板见有客人上门，又是个秀才模样的，赶紧热情地迎了上去，口中忙不迭地问客人需要何种书籍。范秀才看老板殷勤，便说自己先随意看看。
店面不大，但是布置得井井有条，书架上看起来一尘不染，柜面上也是整齐不紊，范秀才不由心生好感，一边翻书，一边与老板攀谈起来。老板也是读过书的，两个人谈着谈着，不知怎么就说到了《周易》。范秀才谈到兴起，便问老板何为易。
老板也有意在读书人面前展耀一下自己肚子里也是有墨水的，便道：“易，乃是变换之意，阴阳之消长也谓之易，《管子》说过‘王者乘时，圣人乘易’的话，《周易本义序》中也说过：‘其卦本伏羲所画，有交易、变易之义，故谓之《易》’。”
回答完了之后，老板故作淡然，一边整理书籍，一边并不多说，心中想着自己这番见识虽不敢说是超圣拔贤吧，倒也显出了自己的学识广博。
但是他并未等到范秀才的拱手称赞，反而又被问：“何为变换？何为阴阳？何为王者，又何为圣人呢？”
一连串的问题，老板有些招架不住，脸上显出了愠色，但是不能轻易服输啊，老板搜刮了一番自己已经在小小书店被消磨殆尽的童年储备的学识，捡了一个自己还能有所发挥的问题回答：“王，本为天子、君王，古人云‘有天下曰王’，‘古之造文者，三画而连其中谓之王’。而圣人者，‘才德全尽谓之圣人’，圣人品德高尚、智慧高超，《易经》中说：‘圣人作而万物睹’。”对王者、圣人引经据典解释一番，老板已经出了一脑袋汗，心中想着千万不要再有什么问题了。
谁知范秀才开口便问：“何为文？何为才德，何为智慧呢？”
老板闻言，以为范秀才是来故意刁难自己的，脸上挂不住了，恼怒着将范秀才推出了店门。
范秀才却是一脸懵懂，不知老板将自己推出来所为何事。罢了，甩甩衣袖，离开了书店，信步又走进了热闹之处。一日再无他事，一直逛到天色昏晚才回到客店。
三日后，一大早起床，洗漱完毕，准备好一切，便入了考场。苦读多年，今日大笔如椽，该是笼挫万象、指点千秋的时候了。
试卷发下来，范秀才一看，要求论的是“治国之法与修身之术”，心中大喜。所谓修身齐家治国平天下，口口声声，心心念念，每日里读书都逃不脱这个田岸，自幼时启蒙的增广贤文、学究之语，到后来的四书、五经，字字句句昭示的都是修齐治平，范秀才聪颖异常，早有自己的一套宏论，不想今日考题竟然如此简单，真真是天赐神助啊。
兴奋中，范秀才竟然有些激动至手抖。
提笔便写：“盖人生于世，纵观则处千秋之一瞬，横观则立山河之一点。身虽孑然，却义理条条。条条义理，宏论之则有万物兴衰、家国易替，微论之则关修身养性、功名利禄。今欲论治国之法与修身之术，则须明了国身之辨。夫国者，邦也，然何为邦也？古人注《周礼》有‘大曰邦，小曰国’之语，又有‘国谓王之国；邦国，谓诸侯国也’之语，似明而实淆。循此推问，须明了大小之辨，又须明了王与诸侯之辨。”
范秀才今日欲大展才华，博取个头等功名，因此一心想把这考题从头到尾论个清晰无遗，笔下撰出一篇宏伟博大的文章，追溯到最根本的概念，探求到最圆满的切口。他心中想着，自己这文章应该是要涵盖上至天宇，下至地极，古至伏羲、女娲之前，后至亿万劫火之后，囊尽世间人文学理，阅卷官一览之后便赞叹击节，世人纷纷受纸贵之苦，千载之后，后人亦是有感于斯文，如此的妙文巨著，定会为自己博来不朽的名声。
在一步一步地探寻国与身之辨源头的过程中，他写满了五张考卷纸；当他还在阴阳的分辨中苦苦思索跋涉的时候，日已西斜。一声钟鸣，考试结束了。
监考的官员走到还在苦苦书写的范秀才身边，抽走了已经写满的五页考卷——他正在匆匆地书写第六张。
考卷被收走，范秀才依然没有离开，还在书写，第六张也被抽走了，他依旧在几案上疾书。考官大声呵斥他，要赶他离开，范秀才依旧埋头疾书。
终于，范秀才被两个兵卒架着拖出了考试院，扔到了大街上。兵卒的身上被他画了很多墨。
范秀才爬起来，手中挥舞着笔，在空中依旧书写着。
边写着，范秀才走到了客店门口。老板看着他奇奇怪怪的，便笑着问道：“范客人啊，考试结束，你还在写什么啊？”
“结束了？”范秀才停下笔呆呆地看着老板。
一口鲜血喷出，范秀才死了。
