【题解】
宋神宗熙宁二年（1069年）王安石任参知政事，实行新法，次年为宰相，新法逐步推行，却受到保守派的强烈反对。这时司马光任右谏议大夫，他写了长达三千多言的《与王介甫书》，对新政提出了批评。论私交，王安石与司马光是多年的老朋友，互相比较了解，还在任群牧司判官时，俩人就是同事，相处得很好。但在如何治理国家的重大原则问题上，双方存在很大分歧，谁也不肯丝毫让步。司马光属新政的反对派，他引经据典，说明新政不可行，其言论偏于保守，从根本上说，他这的这些观点是不正确的。但列举出王安石在实行新法过程中的一些弊病，却是切中时弊的。为此，王安石写了这封回信。王安石在复信中没有对司马光的意见逐条具体地加以反驳，主要辨明“侵官”、“生事”、“征利”、“拒谏”、“致怨”五事，并对士大夫不恤国事、苟且偷安、墨守成规的保守思想提出了批评，回答了包括司马光在内的保守派对新法改革的指责。从这里可以看出王安石对变法革新的决心和信心。文章简明严整，话说得很坦率，既叙了友情，又坚持了原则，措辞委婉而原则问题上坚定不移，文章显得峭拔有力。
【原文】
某启[1］：昨日蒙教[2］，窃[3］以为与君实[4］游处相好之日久，而议事每不合，所操之术[5］多异故也。虽欲强聒[6］，终必不蒙见察[7］，故略上报[8］，不复一一自辨，重念蒙君实视遇厚[9］，于反覆[10］不宜卤莽[11］，故今具道所以，冀[12］君实或见恕也。
盖儒者所争，尤在于名实[13］。名实已明，而天下之理得矣。今君实所以见教者，以为侵官[14］、生事[15］、征利[16］、拒谏[17］，以致天下怨谤也。某则以谓受命于人主[18］，议法度[19］而修之于朝廷，以授之于有司[20］，不为侵官；举先王[21］之政，以兴利除弊，不为生事；为天下理财[22］，不为征利；辟邪说[23］，难壬人[24］，不为拒谏。至于怨诽之多，则固前知其如此也。人习于苟且[25］非一日，士大夫多以不恤[26］国事，同俗自媚于众[27］为善。上[28］乃欲变此，而某不量敌之众寡，欲出力助上以抗之，则众何为而不汹汹然[29］？盘庚之迁[30］，胥[31］怨者民也，非特[32］朝廷士大夫而已。盘庚不为怨者故改其度[33］，度义而后动[34］，是而不见可悔故也。
如君实责我以在位久，未能助上大有为，以膏泽斯民[35］，则某知罪矣。如曰今日当一切不事事[36］，守前所为而已，则非某之所敢知。无由会晤[37］，不任区区向往之至[38］。
【注释】
[1］某启：作者自称。[2］蒙教：蒙您赐教，即收到来信。[3］窃：私下，我，自谦口气。[4］君实：司马光的字。[5］所操之术：所持的政治主张。术，指治国的主张、方法。[6］强聒：强作解释。聒（guō），声音嘈杂。[7］见察：被谅解。[8］上报：指回信，是一种客气说法。[9］视遇厚：看待优厚。[10］反覆：指书信往还。[11］卤莽：简慢无礼。[12］冀：希望。[13］名实：名义与实际。[14］侵官：侵犯其他官吏的职权。[15］生事：惹事。[16］征利：争夺财利。[17］拒谏：拒绝批评。[18］人主：皇帝，指宋神宗赵顼（xū）。[19］法度：法令制度。
[20］有司：负有专职的官吏。[21］先王：古代的圣王。[22］理财：治理财政。
[23］辟：驳斥，排除。邪说：错误的言论。[24］难：反驳。壬人：巧言善辩的小人。[25］苟且：得过且过。[26］不恤：不关心。[27］自媚于众：讨好众人。媚：取悦，讨好。[28］上：皇帝，指宋神宗。[29］汹汹然：喧嚣，大声吵闹的样子。[30］盘庚之迁：盘庚，殷的中兴之君。商王朝多次发生内乱，政治腐败，国势衰落。盘庚即位后，为摆脱困，避免自然灾害，乃从奄（今山东曲阜）迁都到殷（今河南安阳西北）。《尚书·盘庚》即是他在迁都前后的报告辞，分为上、中、下三篇。[31］胥：都。[32］非特：不仅，不但。[33］度：计划。[34］度义而后动：度，这里作动词，是估计、考虑的意思。这句意思是：经过考虑认为是正确的就坚决去做。[35］膏泽斯民：施行恩惠于百姓。膏泽，恩惠。这里作动词用。斯，这。[36］不事事：不做事情。前一个“事”字是动词，“做”的意思。“事事”就是“做事”。[37］无由会晤：没有机会见面。[38］不任区区向往之至：不任，不胜。区区，诚恳的样子。这句意思是：内心仰慕、向往到极点。这是过去写信的客套话。
【译文】
安石启：昨天承蒙您来信的指教，我认为虽然跟您友好相处的日子很久了，但讨论国事往往意见不同，这是由于所采取的政治主张不同的缘故。我虽然想勉强解说一番，但考虑到结果一定不能得到你的谅解，所以简单地写了这封回信，不再一一地为自己辩解，后来再想到您待我一向很好，对于书信往来是不宜简慢无礼的，因此现在就详细地说明所以如此的道理，希望您或许能谅解我。
我们读书人所要争论的，特别是在“名义”与“实际”是否符合上。“名义”与“实际”的关系弄清楚了，天下的事理也就有正确的认识了。现在您所以要教诲我的，是认为我“侵官”、“生事”、“征利”、“拒谏”，以致遭到天下的怨恨和诽谤。我认为接受皇上的任命，议订法令制度，经朝廷上讨论修正过，交给负责官员去执行，这不能叫“侵官”；推行先王的治国方法，兴利除害，不能说是惹是生非；为国家治理财政，不能说是争夺财利；批驳错误言论，斥责巧言善辩的小人，不能说是拒绝批评。至于怨恨和诽谤那么多，那本来早就意料到他们会这样的。人们习惯于苟且偷安已经不是一天了，士大夫们又大多不关心国家大事，以附和世俗来讨好众人当成好事。皇上想要改变这种现状，而我又不顾反对者的多少，想尽力帮助皇上来抵制他们，那么，人们怎么会不大吵大闹呢？商朝国王盘庚迁都时，怨恨的是平民百姓，不仅是朝廷士大夫们。盘庚并不因为这些人怨恨就改变了迁都的计划，这是他经过考虑，认为迁都是合理的，然后去做，做得又对，看不出有什么可以后悔的缘故啊！
如果您责备我执政很久了，还不能帮助皇上大有作为，以造福人民，那我愿意承担罪过。但如果说今天应当什么事也不必干，只要守着老规矩就可以了，那不是我所领教的了。没有会面的机会，我实在仰慕得很。
