成云没有作声，他都快忘记大的样子了。成云的父亲叫成峰，前年春上，他跟着一个穿着旧军衣的男的走了。那天午后，成峰勾着腰进来掀开门帘，就看到一位面目爽朗的男子，阿妈正准备倒茶，那个人笑着说:”不客气，我马上就走。”看到成峰进来，马上站起来，收敛了笑容，“成峰，你需要马上跟我走。”阿妈当时心就一紧，她有些想责怪这个人，果然成峰说“这……”他顿了一下，“也太急了，余青”叫余青的看向阿妈一眼，坦诚道：“现在战事吃紧，组织需要一个可以指导路况的人，以你对地形的了解……”“仗快要打到这边了？”成峰向他确认，余青摇头：“不清楚什么时候，但是照这个形势，不会太久。”成峰终于不再犹豫，他转过脸问阿妈，成云在哪里。“七里坪。”阿妈知道劝不住，成峰已经在往门口走了，她叫住他们，把几个包好的馕塞给成峰，“跟余哥在路上解饿。”成峰应了一声，拍拍她的手。阿妈望着俩个人静静走远的背影，突然心里有些难过，她想，不知道多久这个没良心的才能再吃上她做的馕。
成云老早就看到阿爸走过来，他远远地就冲他笑起来，直至阿爸走到面前，他才看到后面还跟了一个人，那个人温和地看着自己。成云很惊讶：“大，你怎么来了？”他嘴里还嚼着面饼。阿爸对许伯招呼了一下，才对成云说：“大要走了，你在家听你阿妈的话，晓不晓得？”“那你啥时候回来？”“这个哪知道。”“那大要去哪？”“组织需要我去哪我就去。”大说这句话的时候，口气隐隐带着骄傲，可是成云一下子就听出来了，“那这个阿伯也是组织上的？”成峰没有回答，可是他看向了余青。余青笑了，可是他的笑在成云的眼里有点讨厌。是他带走了阿爸，成云这样想着。于是当余青过来摸他的头时，他没有冲他笑。
阿爸就这样走了。可是成云一想到傍晚的枪声就有点兴奋，阿爸是不是快回来了？他立刻兴冲冲地跑出羊圈，他多么希望一眼就能看到大对他笑着张开怀抱，然后他一定要把怎么少的那只懒羊的事情告诉大，阿爸是肯定不会责怪他的。可是他什么也没有看见，满是星星的天把三宁弯的草原照得那么亮、那么白，可是却照不见一个他想要倾诉的阿爸。
