登陆注册
8295900000032

第32章 郁达夫读书要有主见

郁达夫(1896~1946年)作家。浙江富阳人。早年留日,参加创造社。抗战时在新加坡、印尼。为日寇杀害。作品辑有《郁达夫全集》、《郁达夫诗词集》。

世上成大学问者,没有不读书的,郁达夫就是一个爱读书的人。他的一生离不开读书,他以读书为乐,为了多读书,甚至住在图书馆附近,读书使他走上了战斗的道路。

“如同哥伦布发现新大陆时的快感”

少年时代的郁达夫就养成了读书的习惯。有一年,他放暑假从浙江嘉兴回富阳故乡路经杭州时,摸着口袋里还有一点余钱,他不去湖山寻景,而是从杭州梅花碑的旧书铺里买了一大堆书。这一大堆书里,他最喜欢的有三部书:一部是黎城靳氏的《吴诗集览》,因为清初诗人吴梅村的夫人姓郁,他当时虽还不十分懂得诗的好坏,但一想到他和郁氏有姻戚关系时,就莫名其妙地感到了一种亲切。一部是无名氏编的《庚子拳匪始末记》,这一部书从戊戌政变说起,说到六君子的被害,李莲英的受宠,八国联军的入京,紫禁城的纵火等,激起了郁达夫的义愤。还有一部是署名曲阜鲁阳生孔氏编定的《普天忠愤集》,内录甲午前后的奏章议论、诗词赋颂等慷慨激昂的文章。郁达夫读了这三部书后,他觉得“中国还有不少的人才,亡国大约是不会亡的。”又认为自己出世太迟了,既不能见吴梅村那样的诗人,与他做朋友,又不曾躬逢甲午庚子的两次大难,去尝一尝打战的滋味。

暑假后,郁达夫转学到了杭州。由于他是个插班生,又不善于交际,空余的时间和精力即转向了书本。每当周日,他畅游旧书铺后,手夹书籍,上大街小面馆吃一碗清面,心里是又懊恨又快慰。恨的是一碗清面又浪费了几个铜钱,快慰的是一边吃面一边翻阅书本时的那一种欣喜;这欣喜正如他所说的“如同哥伦布发现新大陆时的快感一样”。

郁达夫的诗是写得很好的,指引他作诗词的门径是《留青诗集》、《沧浪诗话》和《白香词谱》。《西湖佳话》中的每个短篇,他起码读了两遍以上,以后又读了当时流行的各种传奇杂剧。在广泛读书的基础上,他用笔名寄出了第一篇文稿,被刊载在《全浙公报》上。

1910年放寒假之前,郁达夫对当时闭塞、保守的学校教育感到绝望,就自己定了一个计划,打算回家去自修。他觉得:第一,外界社会的声气不可不通,因此首先要订一份上海发行的日报;第二,家里所藏的四部旧书,虽然不多,但也尽够两三年的翻读;第三,他已读完了第三册英语的文法,只要刻苦用功,定会比在这种教会学校里受奴隶教育、进步又慢的半死状态要痛快。于是,他私自决定了这个大胆的计划,在放寒假的前几天,去添买了一些自修用的书籍就回家乡了。

郁达夫在家独居苦学了两年。每天起床后,先读一个钟头的外文,早餐后到中午是读中国书的时间,一部《资治通鉴》和两部唐宋诗文集就是他当时的必读课本。下午再看一些自然科学书,阅读由上海寄来的隔天日报。

报纸如同渴望好的可口的饮食品一样

郁达夫喜欢阅读新杂志,他所读的杂志,其中有些为他人所忽视,如1919年创刊的英国文艺界的权威月刊伦敦《默叩利》杂志。这份杂志曾在英国培养了许多诗人和小说家,也给了英国的文学青年以帮助和指导。郁达夫在认真阅读后,自感受益匪浅。他说:“它的立论不偏不党,光明正大,介绍书籍,批评作品的富有意义,是为全世界一般爱好文艺的人所公认的。”他从该杂志的创刊期起一直到其停刊(因不得已的原因未买到的除外),每一期都是从头至尾细细地阅读和欣赏。

30年代的郁达夫,如饥似渴地阅读了不少的报纸,他说:“大约像我们这样的中年人,在四十岁上下的人,总都有一种对新闻报纸饥渴感的怪癖。在我们的日常生活里,若把读报这一件事情除去,那么,我想不管生活过得如何美满,总会感觉到一种大大的缺憾,如少吃一顿饭,或饭后少抽一支烟一样。”他把报纸比喻为可口的饮食品,希望报纸能与时俱进地增加它的内容、色味。

在郁达夫远走南洋时,他常看《星中日报》,还著文说:“《星中日报》出世已经有四年了:它的幼稚时代,我不曾见到,可是自三周岁、四周岁的这一段童年,我却亲自在旁边守视着,我觉得它正在一寸一寸伸展,如幼虫长成为小动物一样,它的翅膀坚强起来了,由会爬到了会飞,而祖国的抗战,欧洲的战事更在最短时期中增强了它的飞行的能力。”郁达夫认为,《星中日报》虽不能说完全能够充实他对报纸饥渴感的全部,但觉得它也已具备了可以成为一种独立饮食品的资格。

“我有两个库,文库和武库”

1933年,郁达夫移居浙江杭州,卜居城东北场官弄,自筑“风雨茅庐”,取《诗经》“风雨如晦,鸡鸣不已”之意。堂中挂有集龚自珍诗句的楹联:“避席畏闻文字狱,著书都为稻粱谋”。他打算寄居杭州,安安静静地读书。场官弄近邻是拥有文澜阁四库全书的浙江省图书馆,他住处的对面是当时被用作储藏兵器的相国寺,他常诙谐地说:“我有两个库,文库和武库。”

郁达夫一生最大的嗜好,就是买书。他一生究竟买了多少书?无从考证。仅从他1921年10月到1923年4月的日记来看,这四百六十多天中记载去书店买书的就有一百天。

他买书一是为了充实自己,其次是为了开阔视野,将外国优秀作品介绍给中国读者。他读了迈衣爱氏的小说后说:迈衣爱氏是一个新近的作家,他的小说雄壮伟大有俄国风,中国人大约还没有读过他的东西,我打算读完后,为他介绍一下,可使中国目下的那些英文学家晓得晓得。郁达夫为了写好历史小说,出高价买了《酌中志》。

郁达夫买书竟到了爱屋及乌的地步。有如他特别偏爱两当轩主黄仲则,也就颇爱黄仲则挚友左甫著的一部“眉批黄仲则语”的《念苑斋诗集》,所以出重价买了来。他常重复买同一本书的不同版本,如有的“都系因版子清晰可爱,重买之书”;有的是被人借走后没有归还,“所以只好再买一本”;有的是既属罕见,却又价廉,得之如获至宝,如此多买几本也无妨。40年代初,郁达夫在新加坡侨居的几年。收入不错,那里的原版图书多而便宜,他大量阅读并搜集。有时还在同一天内两次上同一书店去购书,一去就买几本,每次少则花五六元,多则花几十元,买书对他来说是个莫大快乐。他说,有时因“经济不充裕,想买书不能买,所感到的痛苦,比肉体上的饥寒还要难受。”在那里,郁达夫先后读了三千多册英文书籍,仍是采用当年留学日本的读书习惯,一夜看一本。有人问:为什么不看中文书,连一部《辞源》也不买?他回答说:“九岁会做诗,十八岁赴日本留学,读的中文数以万计,专攻过《辞源》,现在应该多读英文书。”

不大的风雨茅庐,大书房中三面沿壁排列着落地高大的书架,密密层层地放着中、英、日、德、法各国文字的书籍。仅是英国十八、十九世纪的名家小说和诗集,他大多收购齐了。真是坐拥书城,洋洋大观。

“死书虽也不可不读,可是也不可多读”

1931年元旦,郁达夫在《读书月刊》发表《学文学的人》一文,告诫爱好文学的青年:“文学理论原可以启发思维,当然是很重要。但是有实力的作品,却比理论还要雄辩,还能够帮助启发我们这些实学的人。”

他对文学青年的读书要求是:第一,中国文字总要弄到清通的地步;第二,要能够读得懂文言文;第三,能通一点外国文更好,可以去直接看外国书,不通外国文,也须看看三四十年来的已有定评的翻译书籍;第四,读书虽然是愈多愈好,但须有系统,不可乱读,这便是节省时间精力的一法;第五,读书的时候,总要自己存一个主见,切不可盲从,受那些半通不通的批评家之愚。

1933年6月5日,郁达夫在《青年界》第三卷第四号上向读者推荐《英文文艺批评书目举要》。他把推荐书目分为:A.以文艺批评的历史为内容者;B.集众说而供给材料源流者;C.适用于大学作课本者;D.用文学概论的讲法,而对于文艺批评也有助益者;E.批评文钞。这些书均浅显易读,也容易买到。他说:“中国书籍在近十年内所翻译者,重复不少。尤其是关于新兴文艺的书籍很多,对于这些,尚未一一看过,不敢冒昧推荐,但觉得鲁迅先生所监译的几种总可以一读。”

当有人问道:想做一篇关于“五四”以来的中国文学的论文,应该看些什么书籍来作参考?他答:“若以作家为中心的论文,则只能看看个人的著作集,好在中国的新作家也并没有同外国那么的多。若以文艺团体为中心的研究,则初期可去翻《新青年》、《新思潮》等旧杂志,后期的可去看《小说月报》、《创造》、《语丝》、《萌芽》、《向导》、《文学导报》、《文学月报》以及《新月》等。”“我从前只劝人多读多写多思想,现在却要劝人去读活的人生社会的教科书了,死书虽也不可不读,可是也不可多读。”

曾经有人问郁达夫:“你所喜爱的文艺读物是什么?”他在福州《小民报·新村·每周文坛》(1936年9月6日)上答:鲁迅的《野草》,茅盾的《子夜》,沈从文的《阿丽思漫游中国》。

“书即是人,人亦即是书”

法国作家罗曼·罗兰说过,把人当作书读。

1935年9月27日,郁达夫在《立报·言林》上发表了《人与书》一文,把人与书的亲密关系细细道来:

书本原是人类思想的结晶,也就是启发人类思想的母胎。它产生了人生存在的意义,它供给了知识的乳料。世界上的大思想家和大发明家,都从书堆中进去,再从书堆中出来。

因书本与人类关联之亲密,所以古来学者多把书本当作人类的朋友看待。史曼儿说得好:“一个人常常靠了他所读的书而出名,正像他靠着所交的朋友而出名一样;因为书本和人们一样,也有交谊。一个人应该生活在很好的友伴中间,无论是书或是人。”

而诗人高法莱却把人生当作书本来看,他说:“一个人好像一本书,人诞生,即为书的封面;其洗礼即为题赠;其啼笑即为序言;其童年即为卷首之论见;其生活即为内容;其罪恶即为印误;其忏悔即为书背之勘误表;有大本的书,有小册的书,有用牛皮纸印的,有用薄纸的,其内容有值得一读的,有不值的。可是最后的一页上,总有一个‘全书完’的字样。”

朱守芬上海社会科学院历史研究所

同类推荐
  • 当代中国百万富豪的财富历程

    当代中国百万富豪的财富历程

    本书试图回答这一人们热切关注的问题,本书站在时代的高度,对当代中国百万富豪道路进行反思,分析他们的致富成功的经验与教训。
  • 20几岁决定女人的一生

    20几岁决定女人的一生

    本书是一部写给20几岁中国女性的励志全书。内容立足于20几岁女人的现状实情,阐释20几岁青春决定一生的奥秘,给年轻女性一个正确的精神指引和行动要领。叙事生动活泼,语言优美风趣,风格清爽时尚,没有长篇冗长的赘述,没有空洞呆板的说教,有的只是悉心的关爱和亲密的谈心。
  • 主动变有钱

    主动变有钱

    目前,踏出校园到30多岁的群体,生活压力很大,一方面要应付就业与工作的压力,一方面要面对高涨的生活成本。对于20几岁的你,对于自己的财务状况还满意吗?本书就是为年轻人而设计的,无论你现在是个“月光族”,还是按月领薪水的工薪族,或者是个兢兢业业的公务员,又或者是奋勇拼搏的创业者……你都可以从本书中找到自己的影子,从他们身上,学到成为有钱人的方法。本书以故事的方式讲述了几位主人公的理财生活,供广大年轻人在规划人生与理财时进行参考借鉴,从现在开始主动学习如何变成一个有钱人。
  • 中国孩子读故事心理自助

    中国孩子读故事心理自助

    《中国孩子读故事心理自助》从塑造人格,矫正心理,认识自我、异性交往,对待学业,处理关系等几个方面入手,以心理的健康成长为重要支撑,使你更坚强、更自信、更从容,并拥有一颗健康心来迎接明天。面朝大海,春暧花开……成长的孩子烦恼多,成长就是艰苦的磨砺。
  • 左右一生的10堂心态课

    左右一生的10堂心态课

    心态的好坏可以改变一个人的命运。有什么样的心态,就有什么样的人生。心态不同,左右着不同的人生选择;心态修炼,创造出完美的人生结局。一个人要想幸福,必须首先培养健全的心态。心态是我们唯一能完全掌握的东西,我们要学会控制自己的心态,并且利用积极心态是决定命运的真正主人,它能够从里到外影响一个人一生的命运。积极的心态让人能够积极进取,创造成功;消极的心态却让人消极悲观,永远没有成功的机会。
热门推荐
  • 以爱之名,终生为祭

    以爱之名,终生为祭

    唐洛凡换上了姐姐的心脏,如愿以偿守在心上人身边八年,可看着他搂着一个女人向全世界宣布是他的未婚妻时,她忍无可忍,终于狠心逼迫,“傅临墨,你娶我,否则,我就带着她的心脏去死!”“呵,唐洛凡,你死可以,把心脏留下!”--情节虚构,请勿模仿
  • 非闺蜜关系

    非闺蜜关系

    南风中学校花顾绾出了名的温柔可人,善解人意,体贴。别人都羡慕沐溪找到了那么一个温柔漂亮的女朋友,只有沐溪自己知道自己有多难……婚后某天双休假日沐溪刚刚醒来就陷入了被老婆大人支配的恐惧……顾绾:老沐,赶紧去刷碗,要不然今晚别想上床睡!顾绾:老沐,赶紧去遛小白要不然晚上别想吃饭!顾绾:老沐赶紧去收衣服,要不然家法伺候!顾绾:老沐,老沐!老沐!今天又是被老婆支配的一天!温柔……嗯……确实温柔不温柔也不行啊,自己选的媳妇还能离了不成,当然是哭着也要宠完!今天又是怂老婆的一天。主cp:傻呆忠犬情商不咋滴VS外柔内刚外表温柔内心吐槽帝虚伪副cp:腹黑阴险VS呆萌情商低下天真面瘫细腻不善言辞VS傲娇小别扭年度校园甜文,你值得拥有
  • 双黑骑士

    双黑骑士

    我以为我已经足够强大,但为什么身边的人却在离我远去?我以为我拥有足够的地位和权力,但到头来却发现自己不过是一颗棋子。我以为我已经麻木不仁,但从心底传来的痛苦却刻骨铭心……我却不能停,就算我知道这样只会让我背负更多的罪恶,我还是要继续走下去,我已经没有选择,因为……在这里就算不是家乡,我也还有要守护的人。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 总裁娇妻出逃中

    总裁娇妻出逃中

    一纸婚约,她以为眼前这个男人就是这辈子的依靠。终于,家族企业遭吞并,父亲被气死,姐妹离散,她才看清枕边的男人——冷血。无情。演技一流。三年后,她手挽丈夫,携带幼子,优雅的出席聚会。“你敢背着我找别的男人?别忘了,我才是你丈夫!”后院围墙前,男人大手掐上她细长的脖子,痛苦而隐忍。“先生,你认错人了。你如果再不放手,我会告你故意伤害。”她的目光前所未有的陌生和冷静。他突然慌了……【纯属虚构,请勿模仿】
  • 我家母上是地球

    我家母上是地球

    我,袁大地,有猫有房,父妹双忙,待业在家,一个生长在大修仙时代的平凡修士。要说有什么特殊的…………我家母上大人修为四十六亿年,一般理论将其称为……——地球。
  • 名门私宠:娇妻太冷淡

    名门私宠:娇妻太冷淡

    他是c市的亿万财阀,无冕之王。第一次见面,他成了她的解药,一夜缠绵。第二次见面,她为了拿回自己的婚戒,被他占尽便宜。第三次见面,他用救过她的护士威胁她,并扬言如果她不来就让他的兄弟们好好“伺候”这位小姐。一场误会,一次阴谋,她被推至风口浪尖。她的嘴唇毫无血色,满脸绝情的看着自己面前满是王者气息的男人,轻咬嘴唇,冷冷的说道:“在你身边,我宁可去死!”他狠狠的攫取她的双唇,疯狂的蹂躏,直到她的嘴唇恢复了一丝血色,才离开,凄冷的宛如地狱里的撒旦一般,冷漠的说道:“好啊,明月溪,那就让我陪你一起去地狱!到那时候,就算是做鬼,你也依旧是我南宫爵的女人!”
  • 第一傻后

    第一傻后

    莫筱苒,缉毒科科长,穿越成为东耀国丞相之女,闻名天下的痴傻皇后。大婚之夜,装傻充愣,怒打皇上,令太后出糗;册封贵妃,大闹婚礼,鸡飞狗跳,打搅皇帝的好事。傻,就是要傻给你们看!那些拿了我东西的,一律自觉还回来;那些背叛过我的,一律自觉自尽。皇宫上下,战战兢兢,只要被此女盯上,不如干脆早些上吊。皇帝暴怒,这个该死的女人,我绝对不会放过你!!!千方百计想逃离皇宫,却无意引起四个男子倾心……那个一直在身后默默保护她的男人,究竟是谁?休皇帝,逃皇宫,引起三国大乱,撕裂痴傻伪装,一身锋芒惊艳天下……众男傻眼,誓要将其绑在身边!
  • 我是幕后掌控者

    我是幕后掌控者

    家里突然来了位少女。她自称是罗毅穿越到异世界后所制造出来的人造人。她的目的是奉命过来保护现在的罗毅,避免他死后穿越到异世界最终迎来覆灭结局。然而令少女没想到的是,她来错了位面,其原本所属位面的罗毅已经穿越。至此,现在的罗毅必须运用少女所带来的神奇技术,以首家虚拟现实游戏公司的名义,引导无数的玩家前去拯救那个身在异世界的自己。“穿越者干不过位面之子?”“那穿越者+气运之体+幕后大佬+一大帮如狼似虎的玩家呢?”
  • 欢迎来到实力至上主义的学校

    欢迎来到实力至上主义的学校

    欢迎来到时空学院,这里是实力至上主义的学校。我们只招收优秀的人才,来到这里的人都有着特别的才能。我们专业输送人才,我们的毕业生都是时空管理局、时空开拓局、时空监察局等部门的中坚力量。但是...我们的毕业率只有百分之一。失败者可是会被消除记忆,重新回到现实世界当一名普通人的哦。