登陆注册
8339100000006

第6章 ?dith Piaf 皮雅芙

最是璀璨时,玫瑰盛开

这个当下的艺术巴黎,也是法国香颂最风风火火的时候。说到“香颂”一词,其实是法文中“歌曲”(Chanson)一词的音译——不知是谁首次这样翻译,实在是太恰如其分,也太美妙了!而法语,尼采曾经说过:“上帝独独只把天使的语言留给了法国人。”这一点我很赞同,在我看来,法语是最温柔最曼妙如女人一般的语言,用这种天使之音演唱的歌曲,如何能不美呢?

而我们的追忆从香颂天后皮雅芙开始,相信是最合适的。皮雅芙的墓在拉雪兹,是一个家庭墓,里面躺着皮雅芙、她的父亲和她的前夫。墓的正面是一个躺着的十字架和耶稣,顶头放着一个青铜花瓶,刻着“EP”两个字母,这是皮雅芙法文名Edith Piaf的缩写,墓的正方则用金字刻着:

“嘉斯森·皮雅芙家族(Famille GASSION PIAF)”

墓的侧方刻着三个人的名字和生卒日期,皮雅芙的写着:

“兰布卡斯夫人(Madame Lamboukas)

伊迪特·皮雅芙(Edith Piaf)1915~1963”

兰布卡斯(Lamboukas)是她第二任丈夫,也是她最后一个情人。墓上长年有歌迷们放下的她的照片,还有送给她的鲜花。

认识皮雅芙已经很久了,因为一直以来都听打口碟,而打口碟中,有大量的法语CD,从最经典的到最流行的都有,而且很便宜——这一点曾经让我一个来中国的法国朋友瞠目结舌,在法国,价钱几乎是10倍以上。就是在这些打口碟里,作为法国香颂天后的皮雅芙自然出现在其中。

今天坐下来写皮雅芙之前,我煮了一壶浓浓的咖啡,CD机里放上她的精选集,在咖啡香味和法语呢喃中,在巴黎土生土长的皮雅芙沿着她在巴黎的足迹,慢慢向我们讲述她的一生。

首先,我们看到了在巴黎的20区美丽城(Belleville)——她出生的地方,从前到现在,都是贫民区。2003年,法国人为了纪念皮雅芙逝世40周年,把这里的一个小广场命名为皮雅芙广场(La place Edith Piaf),广场上还立了一座她的全身雕像。美丽城中与区同名的街道(Rue de Belleville)72号则是她最初居住的地方,门口如今挂着纪念牌和皮雅芙的照片,纪念牌上写着“伊迪特·皮雅芙就是在这座建筑物的台阶上第一次看到这个世界的”。于是,我们仿佛看到一个瘦瘦小小的、衣衫褴褛的女孩从里面走出,幽蓝的眼睛大而惊恐。

出身贫穷的她,才10岁出头便离开了美丽城,在一个四处流浪演出的马戏团里打杂——她的父亲在团里表演杂耍。而她在一次不经意间唱了一曲《马赛曲》,稚嫩却如同天籁一般的歌声,让所有人都惊叹不已,于是,她开始了街头卖唱生涯,这一唱就是5年,从少年唱到青年,后来她回忆这段经历时,说:“我的少年时代,可能显得可怕,但却是美好的……我哪儿都住过:红灯区,比加尔(Pigalle,在蒙马特一带)……我挨过饿,受过冻,但我自由自在。我可以不起床,不睡觉……酒醉……梦想……希望。”——她最初的街头演唱就是在蒙马特高地的小街小巷里。

到了1935年,在巴黎的香榭丽舍大街上,有一家当时巴黎最优雅的酒吧之一“Le Gerny’s”,客人不乏上流社会人士和文化名人。我们看到皮雅芙正在这里的舞台上唱歌,她已经20岁了,依然瘦小,并不美丽,身高只有147cm但身上却有一股奇特的气质,当她开口唱歌时,更是有如天使附身。Le Gerny’s的老板路易·勒伯雷(Louis Leplee)某一天就是在街头,被她的歌声所吸引,于是邀请皮雅芙去他的酒吧唱歌。勒伯雷以“小麻雀”(Le mome)的称号把她推出舞台,第一次演唱就震惊全场,她的歌声从街头的穷人和士兵间来到了“上流人士”中,命运从此改变。

但好景不长,勒伯雷竟遭到流氓劫财而被杀,尚未唱出名声的皮雅芙顿时又陷入困境。幸好,幸运之神又来到她身边,给她带来了另一个男人——雷蒙·阿索(Raymond Asso),他是一名诗人兼作词人,之后四年成了皮雅芙的老师和情人。他教导皮雅芙如何在唱歌中投入丰富的感情与肢体语言,引导读书不多的皮雅芙学会阅读,感受真正的艺术,乃至后来学会作词。正是在他的教导下,皮雅芙才脱胎换骨,从平民窟土气俗气的小麻雀蜕变成优雅的、耀眼的金丝雀。

到了第二次世界大战期间,一个成熟的歌手皮雅芙向我们骄傲地挥手飞吻,她正在巴黎著名的红磨坊(Moulin Rouge)里、豪华的舞台上高歌——时至今日,红磨坊仍然是蒙马特最热闹的场所之一,是声色巴黎的代名词之一。舞台上的她,没有出众的容貌和身材,神情迷茫、双眼迷离,猩红的嘴唇最显眼,但当她一开口,整个巴黎都醉倒了。为了反抗占领者,皮雅芙不顾德国人的警告,坚持和犹太音乐家合作演出,战争的烽火不但没有阻挡她,反而助长了她歌唱生命的火焰熊熊燃烧,她声声不息地演唱,是战时受辱的法国人暂时摆脱哀伤的力量之源,她在巴黎受到越来越多的欢迎与肯定。她的生活、她的歌唱,包括她的爱情,如今都在她的掌控之中了。

1944年,日后成为法国香颂天王级人物的伊夫·蒙当(Yves Montand)初到巴黎,当时他才23岁,年近30的皮雅芙不顾一切爱上了他,如同当年雷蒙·阿索教导她一样。如今,她当起了毛头小伙子伊夫·蒙当的老师和情人,她在生活上和音乐上都给了伊夫·蒙当无尽的爱,一步步将他引入巴黎的社交圈、艺术圈。还为他写下了平生第一首歌的歌词,那就是今天已经成为皮雅芙代表作的歌《玫瑰人生》(La vie en rose)——它被翻译成12种语言,无数大明星翻唱过。在歌中,她深情款款地唱道:

当他拥我入怀

对我细语呢哝

我仿佛坠入玫瑰人生中

他说着爱的蜜语

或道尽生活平常

然而一切对我却非比寻常

他走进了我的心扉

分享幸福的甜美

这所有,我怎不知缘故

他为我而造

我为他而生

我们这样将爱情的誓言来诉

他们还曾多次在红磨坊合作演出,这里曾是他们爱的舞台。而在皮雅芙的帮助下,伊夫·蒙当才用了三年时间,1946年便跻身法国一线歌星的行列。但也就在这个时候,皮雅芙意外地选择和他分手,原因至今无人知晓,也许是她已经预见了伊夫·蒙当的辉煌前景,所以选择悄然退场?

第二次世界大战结束后,在美国的舞台上,更加成熟了的皮雅芙出现在我们眼前,此时她开始迈出国际歌后的第一步。最初,这位与人们心目中美丽浪漫的法国女郎相去甚远的瘦小女人并没引起太多的关注,但正是因为在她不起眼的外表之下,却有着最华丽、最曼妙的嗓音,所以,没多久,就彻底虏获了挑剔的美国人的心。三年在美国的演出,她取得了完胜,所到之处皆是掌声和欢呼声。也是在美国期间,皮雅芙经历了她一生中最深刻的一次爱情。她与同为法国人的著名拳击手马塞尔·塞东(Marcel Cerdan)热恋,这段恋情被当时的媒体称为“拳击之王与香颂之后”的结合,是20世纪最著名的名人情史之一,也是当时的“狗仔队”最热心的绯闻——塞东是有妇之夫,他们在人前必须有所掩藏。但这段人称“旷世情缘”的恋情最后以悲剧告终:1949年,皮雅芙重返美国,急欲想见到爱人塞东,要求他无论如何要尽快来到她身边,于是塞东坐上了一班永远不会降落的飞机,因空难死在了蔚蓝的高空中……得知塞东死讯的皮雅芙悲痛欲绝,但没有取消当晚的演唱会,而是以那一场演唱会作为送给塞东的最后礼物。噢,不,最后的礼物应该是皮雅芙在对塞东无尽的思念中写就的那首歌词《爱之颂歌》(L’hymne e L’amour):

蓝天可能塌坍

大地可能沦陷

但如果你爱我

这都与我无关

我蔑视尘世上天

任爱情淹没我的晨光

任身体在你怀中惊颤

这一切我都不在乎

因为你爱我——我的爱恋……

这首歌也成了皮雅芙的传世佳作,但她受伤的心却再也没有恢复过来。

几年后,一个备受摧残的皮雅芙疲惫地出现——她还不到50岁,却已经驼背,双手发抖,行走困难。自从塞东死后,除了她的演唱事业,她的人生、她的爱情似乎都受到了诅咒——她爱的男人,总是被神秘的意外从她身边夺走,她自己也惨遭多次严重的车祸,还经历过一段短暂的婚姻,但很快告终。连续的打击,使她只能靠毒品和酒精麻醉自己。但是她的演唱事业却在这段时期达到了巅峰,在世界各地的多场演唱会,使她真正成为一名国际巨星。只要出现在舞台上,她的伤病和疼痛就消失得无影无踪,娇小的她瞬间高大起来,浑身上下迸发出惊人的光芒和力量,她就是为舞台而生的,舞台才是她的生命!

1960年,在巴黎奥林匹亚音乐厅(L’Olympia,所有歌手的圣地)宏大的舞台上,她演唱了新歌《不,我不惋惜》(Non je ne regrette rien),歌词被她自己称为遗言:

不,我不惋惜……

不,我什么都不惋惜……

享福还是受难

一切都不足惜

一切都无所谓……

过去,已被清算、涤荡、遗忘

这前后的几年里,她的健康已经被酒精、毒品、疾病彻底摧毁,但她仍然要高歌,当有人阻止她时,她会大发脾气:“不要阻止我唱歌,这是我现在唯一拥有的了……”她在舞台上多次晕倒,但一醒来又重新歌唱。

1962年9月,她最后一次在奥林匹亚献唱,接着,在巴黎的埃菲尔铁塔,作为极少数登上铁塔的歌手,她演唱了《最长的一天》(Le Jour le plus long),她仍然光辉无比。10月,皮雅芙再婚,对方是小她20岁的希腊歌手兰布卡斯(Theophanis Lamboukas),她叫他萨拉伯(Sarapo,希腊语“我爱你”的意思)。这个理发师的儿子,年轻、帅气,但无名、无钱,他是皮雅芙一生中最后一个男人,陪她走到了生命的终点。两人一起推出了她最后一首名曲《爱情有何用?》(A quoi a sert l'amour)。1963年10月,这个不屈的女人终于在法国南部小城格拉斯(Grasse)倒下了,葬礼随后在巴黎举行,成千上万的法国人为她送行,而且这是一场国葬,因为她是法国的标志!

如今,在巴黎,要想到一处最接近皮雅芙的地方,除了拉雪兹公墓,还可以去皮雅芙私人博物馆——在法国,极少数人拥有私人博物馆,这间仅有两个小房间的博物馆位于巴黎11区的克里斯潘都卡斯街(Rrue Crespin du Gast)上。当年,皮雅芙曾经在这里住过,1977年成立博物馆,收集了皮雅芙生前许多私人用品,比如衣服、提包等生活用品,还有海报、唱片封面等宣传用品及其他物品。在这个小小的空间里,时刻有皮雅芙的歌声萦绕,还有满屋子与皮雅芙相关的物件,如果你是皮雅芙迷,身处其中,肯定会触景生情,感触良多。而如果你想更确切地去感受皮雅芙的玫瑰人生,那就去看电影《玫瑰人生》吧,这部2007年的影片曾在多个大电影节上大热,还夺得了奥斯卡最佳女主角奖。

行文至此,我已经极度疲惫,两杯浓浓的咖啡丝毫不起作用,皮雅芙丰富而坎坷的一生塞满我整个脑袋,因为太过璀璨、太过传奇,乃至我根本无法去评说,但又何须评说呢,听她的爱语呢喃就够了!

同类推荐
  • 朴槿惠的品格力量

    朴槿惠的品格力量

    本书讲述了韩国女总统朴槿惠的心路历程,揭示了她在绝望中创造希望的品格力量。全书共十章,内容包括:勤奋,从一无所有到无所不有;坚韧,在绝望中创造希望;气度,赢得人心的处世哲学;优雅,女人的必修课;心正,所有的人都会支持你等。
  • 中国皇后传

    中国皇后传

    本书力求通过她们的详细传记,科学地评价其功过是非,如实地反映历代宫廷制度和生活,以及与皇后有关的政治、经济、军事、文化等方面的重大历史事件。皇后作为寄生于封建统治权力的顶峰:皇帝周围的一个群体,她们对封建政治的影响是不容低估的。尽管封建史学家或为皇后作纪,或为皇后立传,但是记载或失之简略,评论或失之偏颇,无论在史实还是观点上,都有重新研究的必要。不了解皇后,也不大可能全面了解中国的封建社会。鉴于此,我们编写了《中国皇后传》一书。
  • 刘备发迹史

    刘备发迹史

    三国是个战国纷飞,群雄并起的时代,就像《三国演义》片尾曲中所唱“黯淡了刀光剑影,远去了鼓角铮鸣”,可是时空变化,岁月流逝,那一串串熟悉的姓名却不曾被带走,那些在历史的天地中纵横驰骋的鲜活面孔,跨越前年,依然在眼前飞扬,在我们心中永恒……谨以《刘备发迹史》献给不向命运屈服的英雄刘备,向非一般的刘玄德致敬!
  • 中国第一霸——齐桓公

    中国第一霸——齐桓公

    谈起春秋五霸,首推齐桓公。就政治、经济、军事而言,在七十多个诸侯中,齐桓公并不出类拔萃。他用财无度,好酒,好猎,好女人。然而他有一最大优点:爱惜人才。哪怕是自己的仇人,一旦认准了,破格提拔,委以重任,言听计从。在贤相管仲等人的辅佐下,九合诸侯,一匡天下,荣登霸主宝座。然而,齐桓公的结局并不好。作为一个堂堂霸主,竟被活活饿死。始作俑者,是他生前最宠爱的三个大臣。这个中的滋味,很耐人寻味。在众多的诸侯中,齐恒公为什么能首先称霸天下?成为春秋第一霸主。本书以跌宕起伏的故事情节,生动鲜活的人物形象再现了那段惊心动魄的历史过程。
  • 谋位

    谋位

    本书是第一本描写成名之前张居正的历史小说,讲述了他从一个懵懂少年开始,经过艰难的选择、漫长的奋斗,最终踏进权力中心、站上历史舞台的仕途进取历程。
热门推荐
  • 木叶的替身大小姐

    木叶的替身大小姐

    一部讲雏田拥有JOJO里的替身的小说。处女作,作者脑洞不大,简介也不太会写,总之这是一本并不正经且或许无聊的书,本书中含有部分JOJO梗和其他不知道什么的梗,因为作者已经过了中二的年龄(心理上),所以,试着抱着轻松的心情观看这本书吧。
  • 愿你余生如愿以偿

    愿你余生如愿以偿

    她从未杀过一人,只因有人预言,天界会因她遭受劫难,所以他们都要她死。她说:“生我之人,杀我;养我之人,算计我;与我无关的人,诛我。”既然如此,那么她便要,强者闻之害怕,弱者闻之颤抖。她追了他四百年,最终追到了,可他却因她魂飞魄散,他曾说过,“我在,我护你,不惜一切代价的护。”他做到了,而她却食言了。
  • 错过的爱我们重来好不好

    错过的爱我们重来好不好

    在平淡的校园,一位阔少的突然到来,打破了这死一般的寂寞
  • 安娜和我

    安娜和我

    自我有记忆以来,这大半生里确实没有多少奇异的故事好说。我生长在印度一个普通的穷人家里,后来我有了自己的家庭,有了妻子和两个女儿,我们仍然是个穷苦的家庭,仍然生活在同样的地方。
  • 痞妃倾城:惹上邪魅鬼王

    痞妃倾城:惹上邪魅鬼王

    她是恶名在外的纨绔痞女,刁钻蛮横,嚣张狂妄;他是尊贵无双的邪魅鬼王,腹黑阴险,人人敬畏。一次中毒,他们有了纠缠,“女人,惹了本王,你不觉得应该负责么?”她撇嘴,“我惹得人多了去了,想要负责?门口报名预约排队去!”某王邪肆一笑,忽然塞给她一个粉可爱的小包子,“本王特权插队!”
  • 独特味道

    独特味道

    传闻四中两大佬水火不容,据知情者报道:“我们啥也不敢说,啥也不敢问。
  • 他的娇纵小祖宗

    他的娇纵小祖宗

    清河城的人都知道符家的二小姐符以安喜欢无父无母,又张扬暴躁的秦晏野,而秦晏野却唯独对符家的大小姐符以柔宠爱有加。参加婚礼的富豪都说秦晏野在符家大小姐符以柔结婚典礼上放话说,“秦晏野这辈子都不会在娶别人”“秦晏野这辈子都不会再喜欢上另一个人”。而“这辈子都不会娶人,不再爱别人”的秦晏野一边心里想“你们放p”,一边对着符以安说:“媳妇你听我和你解释……”“不听不听,王八念经。”秦晏野只好当晚拎着从路边捡来的铁棍,挨家挨户去上门找传出八卦富豪,一边拎着铁棍指着他,一边拿手机录音,满脸戾气说:“你tm的给老子讲明白,别败坏老子名声。”被吓得双腿打颤的土豪“……”您这名声还怕败坏??[总之是不是个虐文,人生苦短及时享乐嘛????
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 霄图

    霄图

    (这部小说,没签约,所以没写了,收藏的人别看)一个曾苦病缠身的少年,七年后归来,煞气覆盖的大地中,开始渐渐复苏,一场万年战端留下的秘辛渐渐揭开......
  • 你在哪我在哪里

    你在哪我在哪里

    我的爱,是不在残酷现实的浪漫幸福,在浪漫现实的依恋之幸。开头用少量的语言来引出下面的叙述,无关他/她人的内容给故事情节防着许多污言秽语。