恩施，地处湖北西南端，属云贵高原延伸带。从飞机上俯瞰，连绵的大山，蜿蜒的河流，团团簇簇的村寨，密密麻麻的楼房，全都掩映在蓬蓬勃勃郁郁葱葱的林海中，高超红尘，恍如仙境。古人目之为“悬圃”，洵非虚言。
一方水土养一方人。恩施人心胸博大，情感奔放，千百年来，以“灯歌会”“女儿会”为代表的文化风习，承载着各族儿女积极乐观的生活态度和向往幸福自由的精神追求，成为人们极为重视、踊跃参与的节庆活动。
恩施民歌最著名的，当属那首红遍全国的《龙船调》。舞台上，那女孩子一声“妹娃要过河，哪个来推我嘛”的娇声一唤，小伙子们“我来推你嘛”的起哄回应，把土家青年的快乐多情、诙谐幽默刻画得惟妙惟肖，情趣横生，早为观众过目难忘，耳熟能详。此外，有一首两人对唱的《六碗茶》，表现有小伙子看上一位姑娘，又心虚胆怯羞于表白，于是在找借口上门讨茶喝时，绕来绕去地净问些不着边际的问题，惹得姑娘好气又好笑：“喝茶就喝茶嘛，哪来那多话？”如此含讥带怨地呛白一通，却又以含蓄巧妙的回答，一再去启发，暗示，诱导。此歌唱词简练，曲调明快，易学易唱，是导游们每接一个团队，都必须教会客人的。
女儿会大体同白族的“三月三”一样，是恩施土家族“唱歌跳舞做买卖”的传统节日。到时会有成千上万的女子打扮一新，背着背篓，带着山货，从四面八方载歌载舞，相约赴会。到会场，她们把带来的东西摆在街边，说是招呼生意，两眼却只管不停地朝过往的人群张望，审视，当然，也会大方地面对别人的打量和挑逗。这时，就会不断有看似闲逛的男子近前搭讪，言挑语刺间若双方有意，男子便一把抢走背篓上的苫布，女人也即装做追要，尾随而去。到了野地，两人又须通过对歌或交谈，了解对方的家境等情况，若情投意合，年轻的，自然当即缔婚，相拥而欢；成年男女，亦可金风玉弄，暂成一夕缱绻，即使撞上亲戚熟人，也不必避讳。这些自然都是出自导游之口，因无缘躬逢，不知是否确实。
恩施的自然景区，无论是逶迤百里的鄂西大峡谷，气象万千的腾龙洞，还是架构宏阔的土司城，在全国都是独一无二，按旅游界的说法，都是绝对名牌精品。我们去过的利川腾龙洞，以雄、奇、险、幽著称。洞高70米，长约百公里，洞穴面积200多万平方米，足可将全州400万人口容纳进来。内有山峰5座，大庭10多处，大小瀑布不可胜计。洞口一条河流，水势湍急，落差20米，汹涌咆哮，直扑洞底，名为“卧龙吞江”，气势极为壮观。此洞经中外专家1个多月考察，证明确属中国目前最大溶洞，容积总量居世界第一。
恩施有如此独特的生态环境和文化资源，让所有“到此一游”的人们大开眼界，惊叹不已。近些年，随着州委、州政府“生态立州，产业兴州、开放活州”战略的实施，旅游业有了长足发展，人气越来越旺，但综合收益毕竟不到10个亿，这又让不少人包括我们此行的一些朋友引以为憾，以为与资源的品级档次不很相称。
在利川，陪同采访的市委常委、宣传部长周峥嵘同志听到我们的议论，介绍情况时特地做了针对性的解释。出乎意料的是，周部长的父亲是周叙卿先生，就是《龙船调》最早的整理者和改编者。这首歌1957年3月参加第二届全国民间音乐舞蹈大赛时就得到领导和专家的好评，但真正使它走出恩施，走向全国，并由宋祖英带进维也纳金色大厅，由我国第二艘载人飞船带到太空，让它唱晓世界，轰动全球的，还是近20年的事。周部长以这首歌曲的命运遭逢现身说法，点出“国运昌，则文艺兴”，无论经济的发展还是文化的繁荣，都离不开相应的时代条件，随着国家改革开放的力度加大，恩施今后的路子会越走越宽，后劲也一定会越来越强大。深入浅出的分析，入情入理，让大家颇受启发。
州政府州长杨天然是一位土生土长的土家族干部，年纪只有40多岁，看去温文尔雅，又精明干练。他在座谈时讲，要说恩施旅游业的发展，也就是最近几年的事。20多年前，改革刚刚起步，老百姓生活还很贫穷，不要说搞旅游，就是吃饭穿衣，也都是大问题，那时候领导的精力都还集中在如何让群众尽早摆脱贫困，解决温饱问题上。不止基层，连省上、中央也都寝食难安啊。他动情地谈起胡耀邦同志1984年的恩施之行……
这件事，在《胡耀邦生平大事年表》中只是一句话：4月3日至13日，到河南、湖北两省考察工作。满妹的《思念依然无尽》稍有记述，也着笔不多。倒是当时的州委书记田期玉同志有一篇写于1985年9月的文章，追记了耀邦在恩施的行程，从中可以看出这位领袖人物的性格特点和思想作风，有重要史料价值，兹转引如下：
耀邦同志到达自治州的当天，就上五峰山鸟瞰了恩施山城，到州展览馆看了文物和工农业产品展览。四月六日，他听取州委的汇报，并于上午十一时半接见了州直局以上干部和各县（市）委书记、县（市）长。晚上，他挤出一个小时观看了专业剧团和业余剧团的文娱节目。四月七日，他经过宣恩县去来凤，在宣恩县委会及李家河作短暂停留后，中午到达来凤县委会，下午听取来凤、宣恩、鹤峰县委的同志汇报。晚饭后还利用空隙时间去湖南龙山县，同县委同志进行座谈。四月八日，他途经咸丰去利川，在咸丰县委会作短暂停留后，中午在咸丰县黄金洞公社吃午饭，途经利川县红椿沟时，视察了杉木林基地，下午到达利川县委会。并听取了县委负责同志的汇报，当晚住宿于利川县委会。四月九日上午，他在利川接见了州直和利川县的部分高、中级知识分子，然后从利川出发，到恩施市大山顶察看了人工牧场。中午，在牧场吃便饭后，经恩施市郊（未进城），过建始野三河大桥，下午到达巴东县的野三关，在区招待所听取了县委负责同志的汇报，当晚住宿于野三关。四月十日上午八时十二分，他乘车离开了鄂西自治州。胡耀邦同志在鄂西的六个日子里，总行程达一千二百六十八华里，到了六县一市，还深入了三个区（社）、一个林场、一个牧场。
有一个也许并不重要的细节，常常被人提起。耀邦这次视察，同行的有乔石和胡锦涛同志。就像前面点到的，4月8日，他们途经咸丰去利川，中午饭是在黄金洞公社的灶上吃的。饭后结账时，公社的同志无论如何都不肯收，锦涛同志便恳切地对他们讲：中央领导同志到地方考察工作，一定要按规定交纳生活费，你们是贫困山区，革命老区，更应该交。说完，不仅如数交了伙食费，还按财会人员的要求，在三张收据单上分别填了胡耀邦、乔石、胡锦涛的名字。此后，这三张收据便一直被那位聪明的财会所收藏，而事情的经过，很快便在四邻八乡的群众中传扬开来。
耀邦此次到恩施，年纪已近70高龄，但他不避劳累，每到一地，顾不上休息，便要召集干部群众座谈，商讨脱贫致富之策。一路上，他反复强调，要解放思想，实事求是，因地制宜，搞活经济。说“搞四化建设，目标要统一，但具体方法允许不同”，“扩大自留山，有的地区不同意。我看全省不要求统一，要允许参差不齐。你们是自治州，他搞他的，你搞你的嘛”；说“进行山区建设，绝不能只有一个耕地概念”，“你们这个地方，要抓好林业，抓好畜牧业，抓好多种经营”，要依靠千家万户搞家庭式工业，千方百计增加农民收入；说要疏通流通渠道，“常年放开，彻底放开”，“要发展专业户，发展集贸市场，而且要保护专业户，保护农民。只有为人民谋利益才是真正的国家观点”；说山区的基本建设，一要抓水电，二要抓交通。“清江的开发，我说应该好好地搞”，“要把清江治理得像德国的莱茵河一样”。“把公路搞好，把河运搞好，人家自然会进来办厂，上海也来了，南京也来了，武汉也来了，人也来了，钱也来了。如果高速公路一搞起来，又有了充足的电，外国人也会来的”。这些激情洋溢的谈话如同和煦的春风春雨，在恩施人的心里重新唤醒了对美好生活的热望，激发了奋发进取的勇气，鼓荡起开拓创新的风帆。
25年过去，斗转星移，自治州的各项事业突飞猛进，有了长足的发展，与当初相比，国民生产总值增长了43倍，财政收入增长84倍，城乡居民可支配收入和农民人均纯收入分别增长了20倍和25倍，实现了由封闭向开放，由贫穷到温饱并逐步迈向小康的跨越，胡耀邦同志当年对恩施工作的期望，正在各族人民的团结奋斗中一步步变为现实。
谈到今后的发展，杨州长兴奋地向我们分析了恩施面临的新的机遇：盼望已久的上海至成都的高速公路，宜昌至四川万州的铁路，今明两年都将穿境贯通，长期制约恩施发展的交通问题将彻底解决，利用重庆、武汉、上海等大中城市的辐射作用壮大自己，有了更加可靠的条件。恩施在行政区划上处于中西结合部位，中央对民族地区各方面的照顾以及这些年陆续推出的扶贫攻坚、西部开发、中部崛起、产业转移等政策措施给予的优惠，恩施都有份。按媒体的说法，我们是“三千宠爱在一身”，想不发展都不行，发展慢了也不行！
像一位诗人，年轻的州长陶醉在光辉前景的畅想中，而他激情洋溢的言说在人们心中唤起的，正是这样一种不容置疑的信心：有中央的关怀，有四面八方的支持，有四百万勤劳智慧的各族儿女，恩施，一定会在新的历史起点上实现新的突破，新的跨越，一定会以更加结实的步态，迈向文明富裕、幸福和谐的未来。
哦，恩施！
2009年10月
原载《都市美文》《民族文学》
