登陆注册
8388300000044

第44章

废除高考制度是中国教育改革绕不过去的坎

从这个时候开始我才发现,在这个文学日益边缘化的时代里,没有人会真正关注一个高中生的文字本身究竟达到了怎样的水平,而只会关心这个高中生是否通过自己的文学特长进入了北大清华。换言之,在这个世界上,你只有用北大清华的录取通知书去证明你的文学天才,而不是用作品去让人相信,你将来可以成为作家。

———作者记

当我提笔为本书撰写后记的时候,是二零一三蛇年的新春,距离开始写作的时间,已经整整过去了四年半。这样算上去,我已经离开了这个体制很久了,但即使是这样,我依旧时时刻刻难以忘记这段经历带给我的影响。

而现在,这部书稿大致修订完成了,即将交给重庆市作家协会和重庆市文学院负责出版,但在这之前,我不得不用文字来回顾和反思这些年发生的一些事,并试图解释,我为什么会走上文学的道路,而在今后我又会不会继续走下去。

二零零八年的夏天,当我开始本书写作的时候,所面对的局面不仅仅是高考的失利,而且是人生道路上价值与意义感的完全丧失。至今我清楚地记得,在那一段时间里,我不知道未来四年的大学时光,与我的文学道路之间究竟有着怎样的关系,而我更不知道,文学在这个世界上,对于别人,对于我自己,还有什么意义。

在二零零七年的时候,我的处女散文集《跳荡于远古的烈火》获得出版,而且顺势加入了重庆市作家协会,加上我在巴蜀中学开讲坛的几次“模仿秀”一样的新闻,那些事情在重庆的文化圈里面一度有些轰动,但很快也就过去了。因为我深深地知道,无论被人吹捧得有多么完美,这本散文集其实是高考催生出来的产物。

二零零八年,父亲希望我凭借着出版作品的优势,在清华大学的自主招生中获得更大的优势,然而事实上,结果只是我获得了三十分的降分资格;但很快,这点小小的成果就在重庆高考的风潮当中灰飞烟灭,留下的只是清华的一句不冷不热的回话,要我回去复读,并在第二年重新参加自主招生考试,而到了那个时候,清华大学会给我降五十分。

那一年,我的高考成绩是六百二十一分,加上自主招生的三十分,离清华大学在重庆的招生分数线六百七十一分也还差二十分,所以如果有五十分,正好可以把我送入那里。

但是我却没有资格去奢谈“如果”,因为我就是这个教育体制之下的失败者,一个被时代浪潮打翻在沙滩上的淘汰者。我甚至不懂得应该提早准备去挽回,因为那一年,正好是重庆高考加分极其混乱的一年,很多学生都通过“操作”获得了二级运动员,或者是少数民族的加分资格,那二十分可以把他们的高考成绩提升一个档次。

不愿意去造假,就被淘汰,这就是游戏规则的内在逻辑。

幸好那一年,我的分数线高出武汉大学很多,最后,我以第二志愿进入了那里,攻读政治学与行政学专业。

之后就是不太繁重的学业,和极其痛苦的创作经历的交织。

那个时候的我,虽然离开了应试教育的苦海,可依旧不得不犹如龟缩在蚕茧里的蝴蝶一般,生活在压抑和苦闷中。

小说《北大梦》的完稿,是在二零零九年的五月份,而在这之后,稿子就被放下了。

在那个时候,心怀绝望的我,似乎觉得这稿子就只能永远被锁在电脑里,永远都没有被发表出来的机会了。

这是一件多么可笑的事情,我头顶着官方的作家头衔,在十八岁之前的高中时代就出版过作品,但那个时候的我,只是一个纯粹的文字者,不知道文学圈子里发生了什么事情,不知道出版业运作的规律,更不知道如何使得自己的作品获得出版的机会。

二零零九年的八月份,是最早有影视制片人提出将书稿改写成电视剧剧本的时间,而在这之后,二零一零年的二月份,书稿交到了重庆市文学院,并在那里一直保存。十二月份,我试图委托朋友联系出版社,提前将该书出版,但最终未果。书稿上交的一年之后,在二零一一年的二月,制片方才正式提出,按照青春偶像剧的标准,将书稿改编成电视剧,并委托国内某知名电视剧导演担纲顾问,将该剧拍摄完成,并搬上银幕。二零一一年八月,剧本改编工作正式完成,但在这之后,制片方因故离开重庆,而拍摄电视剧一事也再无下文。二零一二年的年初,重庆文学院终于启动了该书的出版计划,并提出了第一次修改的建议。经过我五易其稿的辛苦,终于在二零一二年的年底通过了重庆市作家协会和重庆市文学院的专家评审,并确定将会出版。而在这之前的半年中,我曾经邀请武汉大学的前任校长刘道玉先生为此书作序并推荐,但却遭到拒绝。

很多人告诫我,不要为那些过去的事情而继续耿耿于怀。

可我却不得不耿耿于怀,因为围绕着原著撰写、等待出版和数易其稿的过程,真正令我耿耿于怀的,乃是人生价值与意义的缺失,在很长一段时间里,我的确不知道为什么活着,自己的价值和意义在哪里。而在这同时,本书诞生的过程,也是一个年轻的文字者,拿起自己的键盘,在这块早已贫瘠的文学土壤上努力耕耘的过程,而放眼望去,地位如此边缘化的纸质文学和严肃文学,却依然引来了无数爱好文学的年轻人涉足期间,即使是沽名钓誉,即使是沐猴而冠,也都要打着文学的名义,举起文学的旗号。

因此,在回忆了此书诞生的大致经过之后,我不得不再次回顾那有文字相伴的心路历程。

二零零三年,我开始写作,与在这个环境中的其他学生一样,是从课堂作文开始的,但不同的是,我纯粹为了兴趣,而慢慢的,我从这种写作中找到了自己在班上同学之中的位置。那个时候还没有U盘,互联网也很不普及,所以我经常把文章放在小磁盘里面,拿到学校里与同学交流。

但事实上,文学在考试至上的校园里只是少数人的花瓶,但我也很享受这样“独孤求败”的心态,因为那使得我的内心里找到了充足的自信和满足。

我的北大梦从初中就开始了,那时候,喜欢中国近代史,喜欢康有为、梁启超等人物的我,第一次把历史进程当中的伟大崇高与一所大学联系在了一起,而到了高一的时候,和别的学生一样,我的心中已经深深地根植下了那个“北大梦”,并相信那就是我的人生价值所在,而我从小学开始到高三毕业的十二年的生命,就是为了这个无比伟大的目标而活着。

第一次把文学和高考结合起来,那是在初二的时候,当时的北京大学自主招生考试刚刚开始,社会上一时之间也形成了话题。但我不得不承认,写书可以上大学的神话,其实开始于那个如今因为涉嫌“造假”而遭到众人“口诛笔伐”的“公知”,在那个时候,据说他拒绝了复旦大学保送的机会,而终于成为了教育体制的叛逆者,从此开始大受追捧,在南方报业的媒体平台上风生水起。

我的人生转折点发生在初三那一年,中考经历的折磨,使得我的内心更加脆弱,而文学之路也开始变得浮躁而功利。因为很多原因,我突然发现,通过写文,也许可以使得学习成绩总要差几分的我顺利进入北大,渐渐地,我的写作开始有了兴趣之外的动力。

这个时候,我的写作兴趣在散文,而我的处女作《跳荡于远古的烈火》也在紧张地写作过程之中。我的父母非常支持我的行为,并且愿意资助我将书出版,我也很清楚,那是因为,在他们的心中同样有一个北大梦。我的父母知道,只要通过出版作品,获得自主招生的加分资格,那么凭着我还不差的学习成绩,应该是没有太大问题的,所以,他们也一直都鼓励我那样做。

二零零七年的年初,处女作获得出版,并引起了重庆市作家协会的重视。在那一年之中,我获得了作协单独举办新书发布会的机遇,并且加入了重庆市作家协会,成为了当时最年轻的会员。

但这些或实或虚的荣誉,并不能改变我在应试教育的体制下努力生存的现实。很快,我就进入了高三年级,为了高考不得不放弃一切,而我所在的实验班,又是号称全重庆市最好的文科实验班,在那里产生了很多的高考文科状元,和数量更多的文科北大学生。好在,我的学习成绩勉强使得我可以在那样的班级里立足,我也因此感到很骄傲,似乎我与这个年龄段里面的其他文字者不同,我不会像他们那样荒废学业,我可以在这个体制和游戏规则之中兼顾所有方面。

但高考失利的冲击,终于证明了我自己的狂妄是多么愚蠢。

高考之后,我没能圆梦北大,连北大的替代品,清华,也没能考取,随之带来的后果是,为了这些目标而催生出来的文学,也失去了存在的价值和意义。

从这个时候开始我才发现,在这个文学日益边缘化的时代里,没有人会关注,一个高中生的文字本身究竟达到了怎样的水平,而只会关心这个高中生是否通过自己的文学特长进入了北大清华。换言之,在这个世界上,你只有用北大清华的录取通知书去证明你的文学天才,而不是用作品去让人相信,你将来可以成为作家。

那一年,我凭借着自己用辛勤汗水凝结出来的文学作品,也仅仅只是从自主招生的游戏规则里获得了三十分的降分机会,而不是更多的分数,清华校方私下的解释是,觉得我成绩太好了,所以降三十分足够了。

看来,我不能够获得自主招生政策更多的青睐,并不是因为我的文学造诣不够深,而是因为我的学习成绩太好了。

的确,我不是“天才”,我天生愚笨,智力平平,也从来没有因为写作而放弃正常的学业。

所以很多人惊讶,我可以在坚持自己的兴趣的情况下,还留住在重庆市最好的文科试验班中的一席之地。

但我深深地知道,将无名无姓的我,作为那一年的特殊政策的受益者,起码对于学校的宣传效果来说,没有任何的好处,这也在无意中暗示了一个事实,那就是我与这个年龄段的其他文字者之间的差距在哪里。

同类推荐
  • 悬在半空中的天堂

    悬在半空中的天堂

    本书记录了北大女生四年大学丰富的经历,她所接触的世界、所接触的人物、所遭遇的事件,有每个大学生共同的经历,同时,作为最高学府北大的学生,又有她特殊的经历。故事情节精彩纷呈、人物性格各具特色:世事看透的学长,为何放荡不羁?诗人般情怀、但神经质的清华自动化雪莱,为何四年荒寂于清华园?单纯简单的剑桥交流生丁强,又会有怎样的情感遭遇?文坛黑马,为何写出满纸宁静?北大高干高枫身患癌症,相恋多年的女友会做出怎样的抉择?大四,工作、读研、出国,他们又该何去何从?
  • 在遗忘的时光里重逢

    在遗忘的时光里重逢

    你说,感谢命运,让你在最美好的时候遇见我。爱过我,是你永不后悔的事;而我没有告诉你,感谢命运,让我在最糟糕的时候遇见你。爱你,是我永不放弃的事,即便,我已不能再爱你……?
  • 九阙梦华——解忧刀

    九阙梦华——解忧刀

    在世间,总会流传着很多传说。如七道彩虹,如绝情之蛊,如苗疆圣母,如昆仑魔山。有的太过离奇,有的太过诡异,有的太过悲伤。所以,大家只是姑妄听之,在茶余饭后,将这些传说一传再传那些多年前的悲伤与惨烈就这样万口传颂,被一次次笑着咀嚼,直到成了渣滓。
  • 叛逆青春

    叛逆青春

    在遭受到中大人生挫折之后,他开始了漫漫的反思、求索及自我救赎之路,经过了穿行西部的顾及与迷茫,最终在西昆仑山的慕士塔格峰下豁然顿悟,为自己、亦为通道中人找寻到打开幸福之门的精神密码。真是的人物原型,通俗的写作手笔,由浅入深,由轻松入沉重,揭示了黄、赌、毒对于社会的危害性,凸显出年轻一代在社会转型期所面临的思想困惑及精神迷惘。
  • 四月的星球2

    四月的星球2

    “拜金”灰姑娘挑战“多金”王子,真爱是否还能战胜一切?四月的星球2讲述17岁的林音,重新回到了阔别三年的星城,一个原本她再也不愿回来的地方。三年的时间已让昔日的恋人成为陌路,让昔日的友情不复存在。然而一次次的争执,一次次的伤害,却让他们重新的相遇、相知,彼此牵绊着,寻找着……那些消逝的过往。当所有的误会解除,谜底揭晓的那一刻,现实的残酷却让一切出现了惊天的逆转。林音和陆西城,总是擦身而过的两个人,是否还执着的坚定着彼此,是否还能回得去那属于他们的四月星球?
热门推荐
  • 恶魔咖啡店

    恶魔咖啡店

    一个名不见经传的小城镇,来了一个默默无名的小女人,然后就boomshakalaka了各路妖魔鬼怪、大罗神仙,纷至沓来异次元的地球,居然就是天堂,也有可能是地狱好像这16年的学是白上了,但为什么去冥界都要恶魔语四级啊
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 虚伪的主神空间

    虚伪的主神空间

    创造主神空间老套路了,哈哈……………也会爆出新料吧,可能反正就凑字数
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 谢谢你,在我身边

    谢谢你,在我身边

    不小心去到一个不知道的地方,在那里混的还不错。最重要的是那里还有一个自己喜欢的人!哈哈哈哈哈,好!凌诺喜欢!但是为什么在战场上莫名地摔下悬崖之后醒来才发现那是一个梦!“不好意思,有人告诉我说,这辈子我只能吻他一个人!”凌诺防备地看着这个站在面前穿着西装革履还极为眼熟的人。然而,那个人却大手一伸,死死地抱住凌诺说道:“同样不好意思,那个人是我!”真真假假,梦里梦外,到底哪是真哪是假?凌诺不知道,但是凌沧瑟告诉她,只要自己和他在一起假的就会是真的,真的就会让自己感到幸福……谢谢你,在我身边!
  • 小道士的生涯

    小道士的生涯

    刚刚出生便是紫薇命格,以后的事情可能更加难以想象
  • 九州朱玄录

    九州朱玄录

    我在黑暗中走来,带来黑暗的愤怒。有光的地方也会有我,我活在真理的另一面,掌管另一个伟大的真理!
  • 开局就是三千大道

    开局就是三千大道

    三千年前。吴家老祖凭着以下发言,拉到了三千家宗门的投资,重振吴家,并成为一流势力。“我吴玄一在此发誓,若吴家再出一个‘纯阳道体’,那么我吴家上下,就算是饿死,跳下山崖,也肯定会把他送到你们面前,每家入赘10年,绝不食言!”……三千年后。吴大成:“儿啊,这事好办,古书上说‘纯阳道体一生无败’,所以你只要被打败一次,就能证明自己不是了。”孔渊:“爹,我怀疑他们在演我,我还没动手呢,对面就说什么顿悟,境界突破,无颜对我动手,认输了!”“没事,后面还有个大宗门宗主呢,他总不能演你吧?”“那个更离谱,说看我的长得帅,惊为天人,直接特么立地飞升了!”
  • 仙妃嫁到:复活神君计划

    仙妃嫁到:复活神君计划

    一阙天阁,万物迷踪,花影重重,拨谁心头。自天水路的一缘起,劫也跟着来了。这是历经波澜后,莫殷回转过往的感叹。——神秘的重影阁上,淡泊缥缈的御九,苦守一株血桃。月辉似纱,笼罩着的不知一颗多愁的心。——原来,他们的命运,星辰之上,早已谱写好。无法更改、无法抗拒,无论抉择怎样的分歧,结局,皆是如此。
  • 经年拾叶

    经年拾叶

    时年,一个名不见经闻的十八线小明星,空长了一副好皮囊,但演技烂到掉渣,所以黑粉不断,然后努力奋斗了十年没有卵用。一次意外,被人算计了,然后没有主角光环的时年自然是走向了死亡…当时年再次醒来的时候,时间过去了很久很久…