两千多年前，陕西关中的面貌与今天人们所能见到的迥然不同。那时的关中，放眼望去，是一片葱茏的绿色，根本见不到现今万壑千沟、黄土裸露的那种破碎、苍凉的景象。夹峙于南山（今终南山）和梁山之间的周原和其他几个大原地势平坦，沟渠纵横，水草丰茂，还有众多的沮洳水泽，是鸟类和鱼鳖栖息繁衍的天堂。发源于陇东的渭水穿原而过，汇集众多支流，向东汇入黄河，那时尚无“黄河”这个称谓，而是称之为“河”，因为河水虽略微浑浊，但并未夹杂大量黄土泥沙，河水也不呈现黄色。先秦至汉初，文献中凡称“河”者，均指黄河，而较小的支流，均称为“水”。那时的黄土高原，在山地和丘陵上，满布着广袤的原始森林，南山和梁山上多的是几抱粗的巨树，而平坦的台地上，则是极为丰茂的草原，绵延向北，直指阴山，与内蒙古大草原合而为一，自古以来就是漠南最优良的牧场。
三千多年以前，作为农业部落的周人为躲避游牧部落的压迫，从陇东翻越梁山，定居于当时还是一片蛮荒林莽的岐山之阳，经过数百年的开辟经营，榛莽丛生的林地草原变成了富庶的农田，这块土地因之被称作“周原”。周人东迁之后，原为西戎的秦人乘虚而入，也弃牧为农，于此立国，又历经数百年的开辟经营，渭水两岸大部分土地已成沃土良田，有“八百里秦川”的美誉。商鞅变法之后，秦国厉行耕战，食足兵精，成为春秋战国时代势压天下的强国。
在古代，山川形胜对一个国家的防卫来说，极为重要，而秦国可谓得天独厚。渭河平原实际上是个盆地，四周或为高山，或为丘陵，而那时这些山地丘陵之上林莽密布，通行极为不便。在邻接北方草原的丘陵山脉之上，有秦、魏为防备匈奴而修筑的漫长边塞，在秦国于前330年从魏国手中收复河西之地后，关中即成四塞之地，由中原进出关中只有函谷一线可通。函谷关设置于战国时，位于秦汉时弘农、河内两郡交界处（今河南灵宝市境内），旧称“松柏之塞”。函谷呈东西方向，长约十五里。一边濒临黄河，“绝岸壁立”；一边是名为“稠桑原”的台地，虽不甚陡险，但原上长满了松柏巨木，谷宽仅容一车通过，路隘林深，遮天蔽日，非日中或夜半，日月光线直射谷底之际，能略见光亮外，其他时间谷中极为阴暗，时有阵阵松涛呼啸，颇为阴森可怕。平时白日里就行旅稀少，而夜间则更难觅人踪。关即设于函谷之东口，出函谷关即为中原，又称“关东”，后来东汉时又在函谷西口设立潼关，进潼关则是关中平原，又称“关西”。由此可以想见函谷关在军事上的重要，南北大山夹峙，东有大河天险，而以函谷一线为战守之要冲。后来贾谊所谓“关中之固，金城千里，子孙帝王万世之业”的说法即出于此，而自西周、秦汉，下迄隋唐的两千多年中，关中多为皇朝建都的首选，原因亦在于此。
秦覆亡之后，各路义军屯兵灞上，但盟主项羽缺乏政治远见，搞起了分封制。他是楚人，有很深的家乡观念，认为“富贵不还乡，如衣锦夜行”。对于秦人经营了十几代，囊括“燕赵之收藏，韩魏之经营，齐楚之精英，几世几年，摽掠其人，倚叠如山”的富丽堂皇的都城，他自己不占，自然也决不容他人占有，于是纵兵大掠，将秦宫中的宝物装车东运，然后一把大火将咸阳城和阿房宫烧了个干净。楚汉相争，刘邦获胜后，作为楚人，他起初也与项羽一样，有着衣锦还乡的想头，而其部下的功臣除沛县的老乡外，亦多为关东之人，全都主张定都中原的洛阳，争言周都洛阳，坐了数百年的天子，而秦都关中，不过二世而亡。其时，有个齐地的策士娄敬，路过汉王驻跸的洛阳，向刘邦陈述了东周与汉建都洛阳的得失利弊。娄敬指出，洛阳位处中原，地势平缓，无险可据，是四战之地，东周于此建都可行，而汉不可行。因周立国以德，且拥有漫长历史年代中形成的威权，为当时的大小诸侯所拥戴；而汉室继秦之后，以力立国，无德义传统威权可恃，只可择取形势险固、利于攻战的地方为都，而关中被山带河，四塞为固，历来是膏腴之地。定都关中，遇事缓急可恃，即使山东有乱，亦可以“扼其咽而拊其背”，而立于不败之地。但娄敬之说，遭到了一片反对之声，刘邦委决不下，于是征询他最为信赖的智囊张良，张良意见与娄敬相同，认为洛阳四面受敌，非用武之国；而关中“左肴函，右陇蜀，沃野千里，南有巴蜀之饶，北有胡苑[1]之利。阻三面而固守，独以一面东制诸侯。诸侯安定，河渭漕挽天下，西给京师，诸侯有变，顺流而下，足以委输（漕运），此所谓金城千里，天府之国也。娄敬说是也”。由此刘邦才下了决心，定都关中。
但是，故秦的都城和宫室，已经让项羽烧得残破不堪。于是刘邦责成萧何重建新宫，新宫室自高祖八年（前199）起建，历时一年落成，坐落于渭水南岸的龙首山上。名为山，实际上是个黄土岗阜，长六十里，头抵渭水，尾达樊川（今长安区南），头高二十丈，但渐行渐矮，至尾部仅只六七丈高。传说秦时有黑龙从南山出来，到渭水饮水，所行经之处因成土岗。龙首山奇特之处在于其土黄赤不毛，且土质密实，夯筑后坚似金石，是极好的建筑材料。所以自秦汉以降，历朝历代都由此取土建筑宫室房屋，两千多年后，现今已难觅这座土山的踪迹了。在龙首山北麓，秦始皇时原建有一座巨大的离宫——兴乐宫，其中的鸿台（秦始皇曾射鸿于台上，因以为名）高达四十丈，台上楼观屋宇耸入云天。兴乐宫中还有一座大夏殿，殿前有铜人十座，并有鱼池和酒池等设施。项羽焚烧咸阳秦宫和渭南的阿房宫，大火绵延三月不绝，秦宫尽成焦土，而兴乐宫竟免于兵燹。此宫周回二十余里，经萧何修治后，更名为长乐宫，为汉初朝廷所在地。以此为起点，萧何沿西、北坡营建长安城，直至渭水南岸。又“起未央宫，斩龙首山而营之”，“宫基不暇垒筑，直出长安城上”，他将龙首山的主峰以人工削成由北而南、高度递减的三个大台基，夯土砸实后再建屋宇。所以龙首上的未央宫，可以俯瞰长安，尤显得巍峨雄壮，气势磅礴，收到“重天子之威”的实效。未央宫建成后，刘邦方从栎阳迁往长安，此后，皇帝居住于未央宫，并在此处理朝政，长乐宫则成为太后的住处，又称为“东朝”。我们所要讲述的故事，就发生在定都长安七十年后的绿色的关中，发生在坐落于渭水之阴、龙首之阳的汉宫之中。
