登陆注册
8530400000006

第6章 在兰亭,给何向阳端酒

报社的朋友打电话向我约稿,我的第一反应是回绝。因为我手上正在写着一部长篇小说。我习惯在写某一篇东西时不愿意中断,不愿意插进来写别的东西。可当朋友向我说明让我在妇女节前写写何向阳时,我却当即答应下来。正找不到机会向何向阳先生献殷勤呢,机会找上门来,岂能错过!

我认识何向阳是在上个世纪的1999年秋天。其时,河南同时召开了两个文学方面的会。一个是中原长篇小说研讨会;一个是全省青年文学创作会。会议邀请在京的几位豫籍作家回故乡捧场,我有幸忝列其中。记得会上还安排周大新、阎连科和我,与青年作家们的座谈,田中禾兄出的题目是展望二十一世纪的文学。我忘了我在会上说了什么,好像“展望”得并不乐观。散会后,我在门口看见了何向阳。何向阳在等我,她说:“我们认识一下,我是何向阳。”“嗨,你就是何向阳呀!”我当时吃惊不小。何向阳的名字我早就在《奔流》等杂志上见过了,何向阳的文章我也读了不少,恕我孤陋寡闻,我一直以为何向阳是个男同志呢!这不能怪我,电影《平原游击队》里有一个著名的李向阳,那位游击队长身挎双枪,纵横驰骋,好生了得!一定是他的名字在我脑子里先入为主了。这向阳不是那向阳,两个向阳反差太大了。我说:“何向阳,你长得太美了!真的,我没有想到,你怎么这样美呢!”别人认为我为人比较拘谨,内向,或是说比较含蓄,这样一见面就夸一个女孩子长得美,好像不是我的一贯风格。可那天不知哪来的勇气,有点管不住自己似的,张口就把话说了出来。何向阳轻轻笑着,脸上红了一阵,没说什么。是呀,像我这么一个说话来不及斟酌的粗人,她能说什么呢!

以后和何向阳见面的机会就多起来了。每次一块儿参加活动,有机会我必主动要求与何向阳合影。2001年春天,在北京天安门宾馆参加全国青年文学创作会议,我与何向阳合了影。当年秋天去绍兴出席第二届鲁迅文学奖颁奖会,在颁奖台上,在鲁迅故居、沈园等地方,我都与何向阳合了影。请不要笑话我,爱美之心人皆有之,咱自己其貌不扬,跟何向阳沾一点“阳光”,不算过分吧!特别是在王羲之写《兰亭序》的地方兰亭,我与何向阳的那张合影更有特色,更让人难忘。兰亭是一个大的地方,里面有多处景点。其中一个景点叫曲径流觞,是王羲之与文友喝酒吟诗的所在。一脉流水,一条曲径,活水缓缓流动,曲径七拐八弯。取一些酒杯,里面斟了黄酒,置于水面,任酒杯慢慢向下游漂去。邀文友们坐于曲径两侧,待酒杯在哪位文友面前停下,文友须把酒端起,喝干,吟出一首诗。那些座位也很讲究,圆圆的蒲墩,簇拥在周围的是青碧的兰草,让人迟迟不敢坐。听了讲解员的讲解,我更不敢坐。我又不会作诗,万一酒杯在我面前停下来了怎么办。我看老诗人李瑛率先坐下,同是著名诗人的李瑛的女儿李小雨也坐下了,我才敢落座,有他们两位诗人在场,作诗就是他们的事了。巧了,一尊酒杯偏偏在我面前晃晃悠悠停了下来。不把酒端起来无论如何不合适,我打算耍赖,把酒喝下再说,作诗就免了。又巧了,这时何向阳走过来坐在我旁边的一个蒲墩上。我便把酒端给何向阳。何向阳把酒接过去,喝了。何向阳等于救了我的场。酒是我转让给她的,她有理由不必考虑作诗的事。我有一个朋友,是电视台的记者。趁我给何向阳端酒之际,他把那一瞬间抓拍下来。因每个座位之间有一段距离,画面中心,我欲起欲坐,伸长手臂给何向阳递酒。何向阳呢,也得把双臂伸展,才能接到酒。耐人寻味的是,作为画面背景的是十几个人物。他们有男有女,有老有少,有小伙子,也有姑娘。他们或直眉瞪眼,或嘴巴微张,或呼之欲出。他们所瞅的目标只有一个,那就是身穿一袭白裙、端庄秀丽的何向阳。

真的,谁要不知道什么是端庄秀丽,见了何向阳就知道了。谁要不知道何为大家闺秀,见到何向阳就知道了。谁要不知道什么是高贵气质,见到何向阳就知道了。

您问何向阳的作品?她是全国屈指可数的青年文学评论家之一,文章当然写得漂亮。她是写文学评论的,我对评论是门外汉,不敢对她的评论妄加评论。咱们这么说吧,她的文章要不写得出类拔萃,怎么能获得全国优秀评论鲁迅文学奖呢!她的获奖作品我拜读过,题目是:《12个:1998年的孩子》。她挑出当年的十二篇小说,并挑出每篇小说里所刻画的一个孩子,一个一个加以分析。在这个浮躁的年代,在这个好多评论家不认真看书的年代,有谁像何向阳这样沉潜呢?这样用心呢?这样别出心裁呢?让本人深感荣幸的是,在何向阳所评论的十二个孩子当中,就有我的一个孩子,那就是《梅妞放羊》中小姑娘梅妞。生梅妞的是我,打扮梅妞的却是何向阳。反正,梅妞原本并不惹人注意,经向阳一打扮,一点化,梅妞很快光彩照人,并登上了大雅之堂。

不光我崇拜何向阳,据说连外国人都对何向阳崇拜得几乎五体投地。第六届全国作家代表大会召开之前,何向阳作为中国作家代表团成员之一,到印度访问。团长是王蒙。在作代会闭幕当天的那次宴会上,我听王蒙在饭桌上讲,何向阳把印度人大大镇了一把。印度人崇拜观音,他们看见何向阳就像见到了观音。王蒙说,如果与印度发生纠纷,不用派军队,只让何向阳一个人出面,就能把事情摆平了。

同类推荐
  • 领导干部不可不知的国学常识

    领导干部不可不知的国学常识

    本书共分为“国学常识综述”、“不可不读的国学经典”以及“国学常识500问”三篇,内容涵盖了《中庸》、《孙子兵法》、《古文观止》等中国历史上最重要的几十部经典著作。
  • 感受红色格言

    感受红色格言

    红色文化有别于其他文化的根本点在于红色。故此,要探究红色文化的基本内涵,就必须由红色谈起。中国人的红色情结与生俱来,它流动在民族的血脉里,遗传在民族基因中。红色文化是在革命战争年代,由中国共产党人、先进分子和人民群众共同创造并极具中国特色的先进文化,蕴含着丰富的革命精神和厚重的历史文化内涵。
  • 古代玻璃器

    古代玻璃器

    中国文化知识读本丛书是由吉林文史出版社和吉林出版集团有限责任公司组织国内知名专家学者编写的一套旨在传播中华五千年优秀传统文化,提高全民文化修养的大型知识读本。
  • 中国台湾文学史

    中国台湾文学史

    本书介绍了台湾文学的开创,移民文学和移民后代文学,台湾新文学运动,台湾现代派小说群的崛起,台湾通俗文学创作,台湾乡土文学的崛起等。
  • 人杰的抒情志

    人杰的抒情志

    读史可以明智,读史亦可以知兴衰,最真实的是历史,而最模糊的也是历史,历史的魅力与精彩就在于此。“人杰”是历史中极具魅力的一群人物。顾名思义,“人杰”简单地说就是人中之杰,是芸芸众生中的杰出人物。既包括那些定国安邦、成就霸业的人杰,也包括那些心怀壮志的豪侠之士,而那些忧国忧民、满怀豪情的文人墨客,也可以称之为人杰。人杰应该是一个较为宽泛的概念。
热门推荐
  • 穿越系统之万界修仙

    穿越系统之万界修仙

    林云,本是一个普通人,却不料意外得到一个可以穿越诸天万界的系统,自此便可改变命运,然而,面对凶险未知的前途,他又该怎样斩破万难,从而获取机缘,踏上巅峰。
  • 异世无痕传说

    异世无痕传说

    星痕大陆,强者如云,云霄城主之子年少丢失,历经十数载终回归,看猪脚如何在异世纵横,如何解开自己丢失真相,是惊天阴谋,还是命运如此,当远古的秘辛揭开之时,主角又该如何选择呢?一飞冲天,还是就此堕落,迎难而上,还是明哲保身,敬请期待属于异世无痕的传说吧!诛天灭地,唯我独神!新书,求点击,求守护,求推荐,非常感谢
  • 边界禁区

    边界禁区

    果然还是不会写简介,其实这本书就写了阴谋论和一些有的没的、乱七八糟的想法,水平高低不好说,至少自己看着还满意,供君一乐吧。《人类的一百万种未来》系列的开山之作:边界禁区。深陷二次元游戏世界的主角,恍然发现,原来幻想中的一切,已经悄然在身边发生,而明白了这些的主角不得不承认,幻想是幻想,现实总是坑。预备互动群:209580781,真心希望这本书能够与看到的各位永远的一起走下去。
  • 绝命神偷

    绝命神偷

    坐着核弹穿越到异界,居然附身到一名龙族奴隶身上!还被挂上小偷的标签!是可忍孰不可忍,那就偷个痛快吧!西方龙:你这是偷吗?这分明是抢!
  • 青箫引

    青箫引

    她避情远走天涯,他于权欲的漩涡中苦苦挣扎。他们于如水的月下相逢,一曲箫音荡起情怀无数……于是,这踏月而来的男子对她说:我对这天下不感兴趣,我只要你便已足够!当重新迈步踏入这离了三年的地方,她发现,原来一切都是她的庸人自扰,甚至发现,旧日的情人并未有负于她。可是此时,她又该做何抉择?旧欢新爱,她的犹豫又将如何的伤人伤己……
  • 大师的背影

    大师的背影

    20世纪70年代初,“我”以一个工农兵出身的画家、作家的身份,在实干的政治家郑永和打造出来“学大寨”的典型——辉县,接待了一批又一批来此接受劳动改造的艺术家。因此,得以近距离地收藏这些当时第一流、经过时代冲刷后仍旧是第一流的重要人物的许多真实故事。书中,他们立体可观:他们也犯过错、媚过俗,但岁月掩不住他们的光辉。
  • 末世之魔武时代

    末世之魔武时代

    末世来临,时代将改变。丧尸,机甲。2054年人类在这变更中觉醒,打造了新的人类家园。但在这之前人族也是一片辉惶龙族,精灵族........在这场人类的末世中也纷纷来到地球群号462837860
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 转世:所罗门王与魔神

    转世:所罗门王与魔神

    “滚!你给我滚!我最憎恶的就是你!”前世的记忆,在她脑中回荡,熟悉的声音如此无情。“哎呀别走,我特意给你买了礼物!”今世那陌生的声音出现在她耳畔。…………他爱的女子不是她。这只是上天跟她开了个玩笑。可她已经不可避免地爱上了他。滴答滴答,血液流动的声音……
  • 武御星河

    武御星河

    在天星大陆上,宗门林立,星力师是至高存在。在这个神秘的世界里,每个时代都有着英雄在演绎着属于他们自己的传奇。林毅,一个山村走出的少年,机缘之下走进了这个世界。强势崛起的他是否可以踏入巅峰,凌驾于星河之上。