登陆注册
8533300000022

第22章 苏童:《河岸》

苦海无边,回头是岸。佛说。可是,鱼离不开水,它不能上岸,即使水再苦,也只能在里面挣扎。本能。

有句老话说,身在福中不知福。相反,有时人在苦海也不知,也无奈。

“文化大革命”时,我还在上小学。开始觉得挺好玩的,开老师的批斗会、写大字报,不用上课,不用写作业,上街游行,庆祝毛主席最新指示发表。最高兴的事,是满大街追着看“牛鬼蛇神”被游街批斗。突然有一天,我不能高兴了。一群红卫兵冲进我们家,抄了我们家,带走了父亲。后来,又把全家轰回父亲的老家。这也是到目前为止我唯一一次回老家。可能那时候年龄小,很害怕,又加上在老家没待上几天又被轰回北京,所以我对这个老家没有丝毫的印象,也就没有什么情感了。回到北京后,不觉得好玩了,成了“狗崽子”,昔日的同伴常会用异样的眼光看我,有些大人还禁止他们的孩子与我交往。我只能在人前低下头,走路都贴着墙根,我也不能加入红小兵。我开始恨我的父亲,以为这一切都是他造成的。老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋。这就是血统论。我只有默默地忍耐,不能反抗。更确切地说,从没有想过反抗,我不能与“革命”对抗,我还要努力争取“革命”接纳我,与“反动”决裂。我认真地去背诵“老三篇”,真诚地学习毛主席的最高指示,积极参加挖防空洞的劳动,就连吃忆苦饭,我也要争取比别的同学多吃个糠菜团子。

那个时代怎么了,人怎么会是那个样子?迷茫不解的错位,接受不了的接受。

记得是2007年吧,一个周末的上午,阳光灿烂。几个小学时的同学,辗转联系相约到一起,又邀上小学时的班主任李老师,回到了我们当年的小学。这是我成人后第一次回来。学校是一座古庙改建的。那天,在学校值班的是一位女校长,没弄清是姓李还是姓吕。她惊讶地看着我们几个年龄比她还大的当年的小学生。她陪着我们把学校看了个遍,听我们回忆着当年的那些琐事。还是那个院子,还是几座古庙的建筑,那几排平房的教室还在,就连一进校门的影壁墙都是老样子。一切都没变,只是我们变了,长大了,老了,只是时代变了。

真敬佩班主任李老师。倒不是因为年轻的李校长或吕校长告诉我们,李老师退休前已经是这所学校的校长,而是由于李老师清晰地记得我们这群当年的学生。她讲述这次相聚的起因,是一个报刊举办了一个寻找过去的老师的活动,我们的一个同学发文,找到了她,她觉得幸福。她幸福地忆着我们的过去,那时的言行,许多是我们自己都不曾记得的,甚至连我们的家庭住址、我们的父母,她都记得。感觉真亲。但她不回忆那个年代的动乱,仿佛不曾有过伤痛,不怨恨什么,谈的忆的都是那些和学生在一起的美好时光。

世界上其实是没有快乐的地方的,有的只是快乐的人。内心快乐了,外部就是美好快乐的。

同类推荐
  • 胡适的圈子

    胡适的圈子

    本书从胡适的朋友圈着手,切入胡适波澜起伏的人生与情感世界,作者舍弃了那种常见的文史资料堆积的枯燥写法,从浩如烟海的史料中打捞胡适与朋友们交往中发生的一个个鲜活、生动、有趣的故事,给读者以轻松、愉快的阅读体验。本书还配有150幅十分珍贵的历史照片,照片也以生动传神的生活照为主,进一步勾勒出胡适丰富的情感世界,让读者看到大师亲切、温情的一面。
  • 读书与成才

    读书与成才

    本书通俗讲述读书与成才的关系,读书的方法,并引证古今中外贤圣之士读书成才的事例,以及他们读书的方法等。
  • 国家荣誉

    国家荣誉

    本书是我国第一部揭开东突恐怖主义组织神秘面纱,再现新疆公安民警反恐斗争的长篇小说。
  • 李健吾译文集·第十卷

    李健吾译文集·第十卷

    福楼拜翻译第一人,莫里哀翻译第一人,创作、翻译、评论、研究全才李健吾先生译文全集;汇集著名翻译家李健吾存世的所有翻译作品,共十四卷,三百五十余万字,具有极高的文学价值和学术意义;《在国内翻译界、文学研究界和出版界都有填补空白和里程碑式的重要意义。李健吾先生是我国现代著名的作家、戏剧家、翻译家、评论家和文学研究者,在创作、批评、翻译和研究领域都蔚为大家……
  • 大家小书:舒芜说诗

    大家小书:舒芜说诗

    本书选取了舒芜先生论述唐宋诗的经典文章20多篇,内容涉及行旅诗人孟浩然、王维散论、李白诗中的白日光辉、高适与岑参、猛禽鸷鸟──杜诗中常见形象、论韩愈诗、细读元稹《行宫》、读郑嵎《津阳门诗》、谈《唐诗三百首》、帝里皇都和山川郊野、由动物装饰到植物装饰、隔篱娇语、名句的后来居上、扁舟·轮舶·宇宙飞船、李清照的“扮演”、何用嫁英雄、花下一低头、彻底悲观的《人间词》等。
热门推荐
  • 老娘不cp

    老娘不cp

    一到古代就遇富二代美男,摸摸手就爱上了?大哥那是玛丽苏言情小说,周云表示她一个新新人类,又不是智障什么没见过。爱上?那是不可能的,留下来?更加不可能,她还是喜欢自己本来的时代。
  • 梦不落

    梦不落

    许多人都曾经断言,说我们80后90后,甚至00后都是被宠坏的一代,都是扶不起来的阿斗。我有一个梦想,我希望有朝一日,我可以向全中国乃至全世界证明,我、我、我们,我们能行!今天我们能扛起一个家,明天我们就能扛起整个世界!
  • 封神演义

    封神演义

    这是一个为了成神而入魔的故事。此生别无所求,但求演绎一世极尽繁华。
  • 副本学分

    副本学分

    赵令不喜外出,作为天才插画家,绘制的插图出现在许多轻小说封面,在学园都市中低调生活。然而学园都市的各个角落中,在一些意想不到的地点,陆续发现副本入口,其中藏着未知的宝藏。这对于平常的校园生活,无疑是产生了一定冲击……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 弥天血

    弥天血

    人活在世上,总要讲讲道理,就看你怎么讲!拳头硬,其实也是道理……************************看到的童鞋们,敢给些收藏和推荐么?
  • 貌惊后宫:凤枭

    貌惊后宫:凤枭

    她是楚国第一公主,她是貌压后宫的美人,她是权力阴谋的轴心,她更是天下一统的凤枭公主。她是四大诸侯王子的心中人,她是权相纳兰冥枫一生的魔障。她也是四大王子一生的惦记,为了江山,为了百姓,她恶战群雄,赢得了天下,也赢得了他……
  • 重生小娘子的美味人生

    重生小娘子的美味人生

    前后两世嫁给同一个人,前一世,向云欢还没过门就成了寡妇,这一世,她立志成为宠妻!只是宋长平这个病痨子啊……宠起她来,也是蛮拼的。
  • 忘记你是我对自己的救赎

    忘记你是我对自己的救赎

    有些人,越是想要忘记,反而越是容易记起!因为当你不让自己去想起某个人的时候,正是提醒自己的大脑去狠狠的记住他!所幸,时间并不是庸医,它总会治好你的伤疤!
  • 火影之变身佐子

    火影之变身佐子

    “鼬,冷静!我其实一直把你当哥哥。你能不能不要想着对我...................”“蛇叔,冷静!我其实一直把你当师傅。你能不能不要想着把我..............”“班爷,冷静!我其实一直把你当老祖宗。你能不能不要想着让我..........”“鸣人,冷静!我其实一直把你当基友。额........”“是姬友!额.........”“反正不会当你们的老婆呀!!!都给我狗带狗带狗带!!!!!”