公粮这种东西在中国历史上存在了两千多年，按标准上交给国家的，留够集体的，剩下的才是自己的，刨去明年的种子，余下的才是家里人的口粮。
上了小学的武山果，个子还是班里最矮的，不过他的学习却是班里最好的。对于山果这样的孩子，老师是非常喜欢的，乖巧听话成绩优秀，所以山果的班长从育红班一直当到小学三年级，教室也从南侧瓦房换到了教学楼的一楼东侧，小板凳变成了高凳子，唯一没变的就是仍然受到晓敏和路萍的骚扰。山果也纳闷，袁梦晴和他现在是同桌，两个人的关系处的也挺好，而那两个女孩为什么还是对他不依不饶。
因为山果的优秀表现，在每次学校大会上也会经常受到校长的表扬，那种荣誉是当时其他孩子非常渴望的。所以山果也被定性为全校学生的榜样，品学兼优。当然，当榜样也有当榜样的职责。这天，武山果接到了校长亲自指派的任务，带领学生游行。游行对于山果来说只是在电视中看到的事情，武山果接到这个任务时自己还是感到很兴奋的，那是在全村都露脸的事，一定得做好。
游行的那天到来了，除了育红班和一年级，二年级以上的班级都要参加，游行队伍的前后方都有老师的带队，山果站在队伍左边，带头喊口号和举旗子。学生们手里拿着的彩旗是用各种颜色的纸张和高粱杆做成的，喊一下口号举一下旗。直到游行快开始了，校长才把需要喊得口号告诉山果，
“缴纳公粮人人有责！”“不交公粮全家可耻！”
武山果带着头，游行的队伍跟着喊。第一声的开始，游行队伍以村东学校为起点，绕着村里的两条大街开始游行。村里的老人小孩，妇女媳妇都被喊着口号的游行队伍吸引出来纷纷站在街道两边观看。
“快看那个带头的孩子是大民家的孩子吗”
“可不是嘛，”
“人家孩子学习可好了”
“这孩子有材料”街道两旁观看的人对着带头游行的山果指指点点，听着观看人群的赞扬，这一刻让山果的心里感受到了虚荣所带来的莫大快感，这比在学校大会上受到的表扬还舒服，还要光荣。心里想着，队伍要是能一直走下去多好，走到其他的村子，走到乡里，走到县城。
山果的脚刚踏进大门，他就闻到一股最期待的香气，
“娘啊，你是不是炒的鸡肉”
“真是狗鼻子，今天你长脸了，给你做顿好吃的”
“嗯嗯”山果胡乱答着，用手抓起锅里的鸡肉就往嘴里塞。
“脱了书包再吃，吃没个吃像”说着伸手帮只顾着吃鸡的山果把书包摘下。
“二小呢”山果手里抓着鸡腿抬头问道，
“睡着呢，”“哦，我给他抓了一只蚂蚱，醒了让他玩吧”
山果娘对神仙的祈求没有灵验，她和大民的第二个孩子还是个男娃子，叫武山华，因为排行老二，家里人和邻居们都叫他“二小”，山果没觉得弟弟不好，弟弟不紧不会抢他的东西，也特别听他的话，只要他放学回来，弟弟总会跟在他屁股后面，哥哥，哥哥的叫个不停，把他疼爱的不行，经常抓些小玩意给弟弟当玩具。
“娘，咱家公粮什么时候交？”
“等你爹回来吧，前几天刚把打好场的麦子弄到屋顶晒着，你爹就急着回工地了”
“哦，要快点交啊，老师让我们都催家里呢”
有了弟弟后，山果爹就把拖拉机卖了，跟着山果娘这边的亲戚去县城给人包工地。包上工地后，山果爹回家的次数少了，天天在工地上盯着，除了忙家里的农活外十天半个月才能回来一次。但是家里的生活水平有了很大提升，家里买了电视机，新家具，山果娘的猪也不养了。除了忙点地里的事，就是在家安心带孩子。山果爹每次回来都会给山果带好东西，罐头、水果糖、烧鸡牛肉、电子琴，玩具等等，从来没有空过手回来，所以父亲回家，对于山果来说是最期待的事。
课堂上，山果看见被老师一个个赶回家的同学心里很不是滋味，因为不一会就会轮到他，他知道那些孩子被赶回家是催促家里交公粮，老师说了，没交公粮的不让上学。这种做法对于孩子们来说简直是晴天霹雳，孩子们回到家中哭着闹着，让那些还没有交公粮的父母不敢再拖沓。交完公粮的孩子们反而像是取得多大的荣誉似得，像个胜利者一样挺着胸脯回到教室，在课堂上说话的声音都高了几个音阶。
武山果也回去了，回到家的山果坐到椅子上就抹眼泪，他的小身板也没到干活的年龄。他爹还没回来，知道母亲带着弟弟也不方便，心里委屈的不行。他没有觉得上不了学会影响成绩，他只是在乎那些交了公粮的同学和老师会怎样看他，虚荣心第一次让武山果感受到了痛苦。山果娘从外面也听到了其他家里孩子催公粮的事，回到家看到没上课的山果就知道是怎么回事了。山果娘抱着二小把山果的三叔给找来了，帮忙把家里准备好的麦子装上独轮车，让三叔领着山果去交公粮。
和推着独轮车的三叔走在去往大队路上的时候，山果心里的阴霾一扫而光，想着交完公粮回到学校时的情形，山果异常的兴奋。
到了村里大队时，大队院子里早就排上了长长的队伍，各种农用车马车歪歪扭扭的。山果看着长长的队伍心里又焦躁起来，副村长在机械磅秤上加减着秤砣，一边向旁边负责登记的会计喊着数，过完称的招呼人抬下囤到一旁，一袋袋的小麦堆成了一座小山。下一户抓紧把自己准备好的放到机械磅秤上，一家公粮放到称上时旁边就会有人拿着一根削了尖的细钢管插进布袋里，抽出时钢管会带出一些小麦，那人把小麦倒在手上，钢管放到咯吱窝夹住，两只手把麦子搓一下，再捏几粒放到嘴里嚼着，这样小麦晒没晒干就知道了。晒干的留下，没晒干的退回去。
叫嚷着，忙活着，随着一户户的离开，三叔推着独轮车就到了跟前。山果更是兴奋的挤上前去，见证这期待中的一刻。过好磅秤后，山果看着自家的小麦也成了小山的一部分，三叔拿上会计开好的字据，让山果坐到独轮车上推着他回家去。
“三叔，为什么要交公粮啊”山果坐在独轮车上回过头问着三叔，
“交公粮是给解放军叔叔吃的，解放军叔叔吃了我们的粮食就有力气打敌人了”
“是吗，解放军叔叔真的会吃到我们的粮食吗“
“当然了”“真好，怪不得听校长说交公粮是国家大事呢“
“对啊，就是国家大事”
