（三）灵魂的意念——【美】斯蒂芬·金 (1)
杰瑞?塔伦斯开着车在荒无人烟的公路上走了一下午，为的是去那个隐匿在雪山半山腰的旅馆应聘。这里曾经是印第安人的坟墓区，20世纪初期，一群白种人赶走了印第安人，在他们祖先的坟上盖起了这座雪山旅馆。
杰瑞走进雪山旅馆，向旅馆前台领班说道：
“我是杰瑞，与乌斯先生有约。”
“他在左边第一间房。”
杰瑞顺着领班指示的方向走到乌斯先生的办公室门前，调整了一下情绪，他想着，若不是那次酗酒，他现在应该坐在大学的宽大办公室里，也用不着到这个地方来工作了。虽然已经戒酒了，但只要一想到酒，杰瑞仍然感到兴奋。
“乌斯先生？我是——”
“进来吧！”乌斯先生把他迎进去。
“见到你很高兴！”
“我也是。”杰瑞想。
“这是露茜，我的秘书。”乌斯介绍身旁的一位女士。
“露茜，你好。”杰瑞微微欠身。
“找到这里没有让你费太大的力气吧？”乌斯先生问道。
“还好，我只用了4个钟头而已。”杰瑞幽默地说。
“让华生先生进来。”乌斯吩咐露茜。
“好的。”
杰瑞的妻子玛蒂与儿子尼克待在家中，玛蒂想着虽然现在家里的情况不容乐观，但是她觉得一切都会好起来的。这时，儿子尼克突然抬起头叫她：
“妈妈？”
“什么事？”
“冬天我们真的要待在那家旅馆吗？”
“当然，那会很有趣的。”
“但是那儿没什么人跟我玩。”他一副不情愿的样子。
“尼拉什么意见？我想他也会很喜欢那里的。”尼拉是尼克想象出来的一个小伙伴，但其实就是尼克的一根手指而已。
“塔伦斯太太，我才没有。”尼克模仿尼拉说道，声音与尼克的完全不同。
“尼拉，别这样。”
“我不想去！”
“为什么不想去呢？”
“就是不想，就是不想。”声音里有一种潜藏的恐惧。
旅馆办公室里，乌斯、杰瑞和华生三个人轻松地交谈。乌斯先生向杰瑞交代了一些相关事宜，并了解了一下他家人的意见，杰瑞表示很愿意待在这个地方，很喜欢这里，说正想用5个月的时间来写一本书。乌斯先生很满意，最后，乌斯先生小心翼翼地跟他说了一件事。
“这件事不是很恐怖，但是我还是希望你也知道。”乌斯先生用低沉的语调说道。
“我听着呢。”杰瑞仍然满脸喜悦。
“1970年冬天在这里发生的惨剧，你听说过吗？”
“我想没有人告诉过我。”
“上一位冬天被雇来看管旅馆的人叫戴柏?葛兰迪，他带着太太和两个小女儿——一个8岁，另一个10岁，来看管旅馆，他看上去很正常，但是冬天的时候，他一定是精神崩溃了。他用斧头杀了全家，然后开枪自杀了。警察得出的结论是他患了一种恐惧症——长期封闭在一间房子里造成的。”
“很难相信会在这里发生这种事，但它的确发生了。”乌斯笑起来，“你应该明白我告诉你的原因。”
“你放心吧，这种事绝对不会在我身上发生的。”杰瑞自信满满地微笑着说。
家里的洗手间内，尼克与自己的手指“尼拉”交谈着。
“尼拉，爸爸会去雪山旅馆工作吗？”
“他已经欣然接受了这份工作，马上就会打电话给玛蒂，告诉她这个消息。”
话音刚落，一阵电话铃就响了起来，电话正是杰瑞从旅馆打来的，尼克听得很清楚。
“嗨，亲爱的。”
“你那里怎么样了？”
“很好，一切顺利。”
“听你的口气，你已经得到这份工作了，是吗？。”
“是啊，这里漂亮极了！你和尼克绝对会喜欢这里的。”
可是，当父母都为这件事而满心喜悦的时候，尼克却万分失落。
“尼拉，你为什么不想去雪山旅馆？”
“我不知道。”
“告诉我吧，好不好？我想知道。”
“我不想说。”
“求求你了。”
“不。”
“尼拉，告诉我吧。”尼克对着镜子，自顾自地说着，满心期待着尼拉的回应。
一瞬间，他就呆住了。他闻到一股浓烈的血腥味，环顾四周，却找不到气味的来源，一幅画面闪现在脑中：有两大股鲜血从一扇红色大门的两侧喷涌而出，像咆哮的河流向自己涌来，几乎要把他淹没！红门前，他看到两个小女孩，都穿着红裙子，手牵手望着他，她们对着尼克露出微笑！这微笑令尼克喘不过气！
今天是休息日，是杰瑞一家搬到旅馆的日子，他们朝着旅馆的方向行驶。
坐在后排座位的尼克一直没有说话，出现在他脑中的那幅画面让他不寒而栗，但是他没有告诉爸爸妈妈。现在，只有填满自己的肚子这样的真实感能让他感觉踏实。
“爸爸？”
“怎么了？”
“我饿了。”
“你早上应该吃早餐的。”杰瑞对他有点不满。
“到了旅馆以后，妈妈给你弄吃的，好不好？”玛蒂安抚着尼克。
“行。”
玛蒂觉察到丈夫的情绪，转换了话题。
“这里以前是不是生活着辛纳党？”
“应该在山的更深处。”
“辛纳党是什么？”尼克问。
“他们是一群勇敢的开荒者，但是有一年的冬天被大雪困在了山里，需要吃人才能生存下去。”
“你是说他们吃人肉吗？”尼克很疑惑。
“为了生存，他们选择了这么做。”
“杰瑞……”玛蒂制止了杰瑞的回答，生怕这样会吓到孩子。
“妈妈，不用担心，我在电视里见过人吃人的景象。”
“哈哈，怎么样？他在电视里见过。”杰瑞笑着对玛蒂说。
……
他们很快到达了旅馆，那里的人都忙着收拾东西，谁也不愿意在这里多停留一分钟。
管理员和乌斯先生两人来到杰瑞面前。
“嗨，不好意思，让你等了这么长时间。”乌斯先生说。
“没关系，我们正好吃了点东西。”杰瑞回答。
“你的家人都到处看过这里了吗？”乌斯先生问。
“很抱歉，还没有……我儿子找到了游戏间。”
“一会儿先看一下你们的住处，再开始介绍整个旅馆吧。”乌斯告诉杰瑞。
“好的。”杰瑞微笑着说。
游戏室里，尼克玩着飞镖。这时，他有一种不祥的预感，他很害怕，“妈妈……”尼克不由得喊了一声。就在这时，他的背后发出一阵阵巨响。尼克应声回头，天哪，他被吓呆了。他看到在门口，正站立着他在脑海中看到过的小姐妹！那两个女孩望着他，然后互相看看，便拉着手离去了。尼克望着门的方向，呆若木鸡。
这时，大人们正在参观员工休息室。
“这里就是你们的房间，客厅、卧室、浴室，还有你儿子的小卧室。”
“这里真好，很舒适。”玛蒂感慨。
“雪山旅馆是什么时候修建的？”他们来到院子的时候，玛蒂问道。
“1907年动工，1909年就建造完成了。据说这里原来是印第安人的墓地，建造时还曾遭受印第安人的阻挠，发生了流血事件。”乌斯先生回答。
“那是雪车，你们俩都会开吗？”乌斯指向一辆红色大车。
“我们都会。”两人异口同声。
在这个地方，雪车是非常有用的，尤其是在冬天，在未来的5个月内，雪车将会是他们唯一的交通工具。
几个人来到工作间，玛蒂见到了尼克，没来得及问他发生了什么事，他们就在一个黑人老厨师——迪克?哈洛安的带领下去参观厨房。老厨师边走边和他们说着话：
“你们没有必要因有没有足够的食物而担心，在这住上一年都够你们吃的。”老厨师打开另一扇门，母子俩随他进入冰库。“肉都在这里冷藏着，你喜欢吃牛肉吗，博士？”老厨师自然地问尼克。
“不。”尼克回答。
“不喜欢？那你喜欢吃什么呢？”
“鸡肉和汉堡。”
“我们有办法来解决的，博士。”他们走出冰库。
“哈洛安先生，你怎么知道我们叫他‘博士’呢？你刚才叫了他两次。”从水库出来后玛蒂便好奇地问厨师。
“是吗？”
“对啊，我们有时候就叫他‘博士’，但你怎么会知道？”
“或许是听到你这样叫了吧。”老厨师笑着随口说道。
“也许吧，不过我记不清了。”玛蒂确实记不清了，她有点高兴过头了。
“他看起来也像个博士，不是吗？”厨师逗尼克，尼克笑起来，这是他来到旅馆后唯一感到温暖的时候。
接着，老厨师又带着他们参观了储藏室。尼克对老厨师很感兴趣，他的目光一刻不离地盯着他。在老厨师给玛蒂介绍的时候，他回过头来望了尼克一眼，尼克听到另一个声音在对他说：“要不要来点冰淇淋？”尼克呆呆地望着老厨师，但没有发现他有任何的不同。
这时，乌斯和杰瑞也参观到此，大家在储藏室门口集合。之后乌斯又带着杰瑞和玛蒂去了地下室，只剩老厨师和尼克在一起，老厨师给他弄了冰淇淋。
老厨师望着尼克：“你知不知道我为什么知道你的外号？”
尼克有点莫名其妙。
“你知道吗？我小时候跟我祖母聊天，但完全没有张开嘴说话。人们把这种能力叫做‘灵魂的意念’。你和我一样，也有这样的能力。”
“所谓灵魂的意念，是一种预知未来的能力，只有极少的人能够大量储存灵魂意念的画面，也就是看到未来。虽然你只有5岁，但是你的灵魂触觉却很强大。”老厨师用一种很认真的表情看着尼克。
“为什么你不想和我说说你的想法呢？”他对尼克的一言不发似乎十分担心。
“我不能说出来。”尼克低下了头。
“谁让你不要说？”
“尼拉。”
“谁是尼拉？”老厨师感到奇怪。
“尼拉是我的小伙伴，他好像藏在我的嘴里。”
老厨师明白了，尼克说的告诉他一切的那个人——尼拉，其实就是尼克意识的另一存在！
“是尼拉告诉你一切的吗？”老厨师问。
“是的。”
“他怎么告诉你呢？”
“我睡着的时候，他会带我去看，但我醒来时就什么都忘记了。”尼克不知道，但这正是灵魂意念能力的一种魂游方式。
“你爸妈知道尼拉的事吗？”
“他们知道。”
“你告诉过他们你看到的事情吗？”老厨师问。
“尼拉叫我不要跟他们说。”显然，尼克的意识是被灵魂支配的。
“尼拉是不是也跟你说过雪山旅馆的事情？”
“我不清楚。”尼克说这话的时候低下了头。
“你仔细回想一下。”
“这里隐藏了什么东西吗？”尼克忍不住问。
“这里发生过很多事情，但不是每一件事都是好的。”
“235？”孩子轻轻吐出这两天在脑海中反复出现的3个数字。
“235？”老厨师惊愕地望着尼克，他意识到这孩子远远比他想象的要知道得多得多。
“你怕235号房，是吗？”尼克露出天真的表情。
“不。”老厨师撒谎道。
“你知道235号房里有什么呢？”
“什么也没有！什么也没有！听好了，孩子，不管发生什么事，你不要走进那间房，离它远一点，懂吗？离它远一点！”他回避了他的问题。
235，尼克反复念叨着。
一个月后……
尼克踏着三轮小车穿行在旅馆内宽大迂回的走廊里玩耍。玛蒂穿着睡衣，推着整整一餐车的精美食物回到房间，杰瑞还在睡觉。玛蒂把他叫醒，给他送上早餐，然后恳求他等会带她出去散步，但是杰瑞一点心情都没有，到这里已经一个多月了，他还没有任何的收获。他告诉玛蒂他想要写书了。
玛蒂和尼克穿着厚重的冬装，跑向旅馆外门巨大的树林迷宫。一个月来，尼克几次要求妈妈带他进入迷宫，但都因为玛蒂有事而拒绝了。
“我要抓住你，别跑这么快！”玛蒂假装要抓住他，跑着进了森林。
“尼克，你赢了，剩下的路我们还是走吧，不要跑了。”玛蒂跟不上尼克的脚步，假意求饶着。
“好吧。”
“把手给我，很美吧？”玛蒂牵着尼克在迷宫里左转右转，寻找着出口。
“是啊。”尼克回答。
