那年文理将要分科时，老师们仔仔细细地给同学们讲了两者的区别，又给了他们一张填报文理方向的单子，让他们回家和家长商量以后再慎重填写。
余盼安捏着那张单子，明明只是一张纸，却觉得它沉甸甸的。
她文科比理科好许多，自然是打算学文的，余载道对此没什么意见，余待安更是不会插手这个。可是她看着前几次考试的成绩，季之恒的理科成绩明显比文科要好，不免有些担忧。她发消息问他准备学文还是学理，可是消息发出去后一直没有得到回复。
一下子有点火大，余盼安拿过旁边的钢笔，在单子上潇洒地写下了一个“文”字。心想：不想告诉我是吧，好，随便你去哪里，反正我本来也不会因为你改变的。
但是一想到今后都不能再和他做同桌，甚至可能连同班都不能了，她还是觉得心里空落落的。
到了返校那天，学习委员开始挨桌收填报文理的单子。余盼安假装不在意地瞟了一眼季之恒的，发现他的单子还是空的。
没等她讲话，季之恒就用十分随意的口吻问她，“你学文学理？”
余盼安把自己的单子露给他看。
季之恒“哦”了一声，拿出笔，在自己的单子上写下：文。
“你干嘛？”余盼安吓了一跳，“你不是理科更好吗？”
然而这时候学习委员已经走了过来，季之恒就漫不经心地把自己的单子递了上去。他说，“那又怎么了，我之后要艺考，都一样。”
“可是你不是说你家里不同意......”
“哎，你这个小妮子管得很宽。”季之恒笑着怼了余盼安一句，然后就扭过头看她。
他的眼神让她明白了——他的决定是为她做的。他只是想和她同班而已。
于是，两人继续同班，也继续做了同桌。继续下了晚自习后一起走、继续常在食堂一起吃饭。大家基本上都看懂了他们之间只差捅破那张窗户纸，所以时不时也会开开他们的玩笑。见他们两个都不反感，就更加肆意和大胆了。举一个大家应该都经历过的例子：每当老师提问到季之恒，同学们就朝着余盼安起哄，反之亦然。
他们高二那一整年都在紧张的学习与不失轻松的说笑中度过，经过许多年岁的浸泡，便更加显得灿烂和难得。高中毕业后的许许多多个瞬间余盼安都在感叹——像过去那样和喜欢的人肩并肩做作业、面对面吃食堂的情节，再也不会有了。她不知道季之恒是否也感慨过，或许没有吧，毕竟终止这一切美好的人是他，先后退的是他。
不过，那就都是后话了。
灿烂的日子还是延续了蛮长时间的，基本弥漫了余盼安有关于高中的整个回忆。
高二结束后的那年盛夏，季之恒给余盼安发消息，约她出去看电影。刚一见面，他就兴冲冲地说，“我爸妈终于同意我艺考的事了！现在已经报了班，等再开学一阵子我就能去集训了。”
彼时余盼安还不是很清楚艺考具体是怎么一回事，她先是恭喜了季之恒，然后又懵懵地问，“可是不是马上就高三了吗？你去集训，那学校的课程呢？”
季之恒笑着推了推余盼安的头，“你傻不傻，艺术生和文化课考生要求的分数哪能一样。而且高三基本上就都是复习了，我自己也能做到的——再说了，我也不会一直在集训啊。”
余盼安因为他刚刚推她头这个有点亲密的举动而感到晕乎乎的，他说的那一串话她也没太听进去，只知道提炼成一句话就是——是好消息就对了。
于是她就仰头傻乎乎地朝他笑，他也笑着。树影斑驳地洒在他们身上，从远处看，就像是一幅漫画。
那个夏天余盼安和季之恒一起出去了很多次，百分之八十都是季之恒约余盼安的。他们去过电影院，去看过画展，还一起去了好多次话剧院，看了很多场表演。有一次赶上了脱口秀的演出，季之恒还被抽中了和脱口秀演员互动，脱口秀演员问他喜欢什么样的女生，他大大方方地指了指身旁的余盼安：“这样的。”
观众的起哄声压过了一切的声音，那天余盼安烧红的脸一直就没有降过温。
在那个夏天的无数个瞬间、无数个眼神中，余盼安都觉得余生应该就是这个人了。可是究竟为什么走散，究竟为什么连一句再见都没有地走散，她也说不上原因。被老朋友问起这个问题，她就只能尴尬地笑着说：也许是缘分使然吧。
可缘分究竟是什么东西，她也并不觉得自己参透了。
高三开学以后，季之恒果然开始常常去集训。纵使知道这对他而言是好事，但余盼安还是忍不住有点感伤。
进入高三，座位都变成了单人单座，课间的声音也小了，有时候作业和卷子多起来，哪怕是课间也只能听见笔尖落在纸上的沙沙声，这让余盼安觉得有些压抑。
她用手托着脸往窗外看，能看见远处打完篮球往教学楼跑的一个个学弟。她想，如果季之恒也在其中就好了。
什么时候才能再见到他啊。
除了季之恒，选择了艺考这条路的还有胡暮雨。听说，她和季之恒还是在同个培训班的。她现在和余盼安仍然是同班，所以余盼安也时常会对着她的空位发呆，心里有点羡慕她可以常常见到季之恒，还能看见他演戏，说不定......还能和他一起演戏。
余盼安叹了口气。
窗外的叶子又落了一片。
后来再回想起那些年，余盼安知道，她和季之恒大概就是从他离校参加集训的时候起，开始渐行渐远的。可是她不相信只是见面少了就能改变他们的关系，但这其中究竟有什么原因，她一直到如今都没能知晓。
正因结局潦草，才觉得不甘。正因过程美好，才格外遗憾。
余盼安揉了揉发疼的头，定睛看了一下时间，竟然都清晨五点钟了。她喝了点酒后竟然在这儿坐了整夜，除了中间小憩一会之外，全是在胡思乱想。好在第二天没有工作安排，可以好好睡上一觉。她拿起手机，看见韦阿姨在她昨晚离开后加了她的微信，验证消息上写的是含蓄的道歉。她通过了验证，说自己昨晚睡得早这时刚醒，至于韦阿姨的道歉，她也礼貌地应付了，然后才关了手机上床躺着。
闭上眼，脑海中的碎片还在一幕幕地播放着，像是永不停歇的螺旋。
纵使回忆不停，时间却也永远不会带她再回到那些年。
