土狗
我只见过坚实的你,强健的你
热情流淌到了你身上
我抚摸你的毛
如火焰般滋滋作响
你高兴的跑
领我到你的家里
我见你黧黑的四只脚
我见你的眼睛,圆的,黑的
我见你红的舌头
舔在我的手上
如老牛舐犊
但我不曾认得你
你没有名字,也没有过去
你是否从很遥远的
暴雨的泥泞中穿行而来
还是在雷声里忽然叫出了第一声
你没有回答,只有叫声
或许那就是回答
你的祖先是猎犬还是豺狼
他们一个被驯服,一个要害人
那些曾经
他们是埋在地下的骨头吗
很多陪葬的物品都已腐烂了
他们上面立了墓碑,只写着缅怀