年轻的设计师却十分自信，只要用一根坚固的柱子便足以保证大厅的安全，并详细地计算说明，列举相关实例。最后，他坚持自己完美的设计而拒绝了工程验收者的建议。可想而知，他的固执惹恼了市政官员，他险些被送上法庭。
在种种压力下，他陷入两难的境地：坚持自己的主张，就意味着公然与政府官员作对；放弃吧，又有悖于自己做人的准则。矛盾了很长时间，他终于想出一条两全其美的计策。
他在大厅里增加了四根柱子，不过，这些柱子并没有与天花板接触，只是摆设而且，摆给那些愚昧无知却又刚愎自用的人看。
时光飞逝，岁月如梭，一晃300年过去了。
300年的时间里，市政官员换了一批又一批，而支撑他们头顶天花板的柱子仍是那一根。直到某一年，市政府准备修缮大厅的天花板时，才发现了这个秘密。
消息在一夜之间不胫而走，世界各国的建筑师和游客慕名而来，观赏这根奇异的柱子，并把这个市政大厅称作“嘲笑无知的建筑”，当地政府对此也不加掩饰，在新世纪到来之际，特意将大厅作为一个旅游景点对外开放。许多人在那一根柱子面前流连忘返，遐想联翩。
人们在仅存的一点儿资料中找到了设计师克里斯托·莱伊恩当时说过的一句话：“我很自信，自信至少100年以后，当你们面对这根柱子时，只能哑口无言，甚至瞠目结舌……我要说明的是，你们看到的不是什么奇迹，而是我对自信心的一点坚持。”
当时有人嘲笑他不知天高地厚，而今天的现实又是如何呢？300年的历史还不足以说明一切吗？克里斯托·莱伊恩，这依然是一个陌生的名字；然而，所有人都相信，当自己读他的名字时，都不敢发出声音。
因为300年前，也许只有上帝听见他说过，能把自己的梦想擎到天堂的高度，靠的是自信的柱子。而这样的柱子，不需太多摆设，一根足够。
自己是个危险陷阱
别忙着证明自己，先告诉自己，你已经够完美了，即使你无法掌握一切，你也是上帝的奇迹。
——菲莉
玛丽是位心理治疗师，她对生活充满了焦虑的质疑。
“我其实很怕人，”她对朋友弥丽尔·奇说，“好笑吧？”
一个心理治疗师竟会怕人，可是玛丽真的就是这样。碰到新的患者，玛丽总是满心惧怕。“真的能帮助他们吗？该不该把他们转到更能替他们解决问题的治疗医生那儿？他们会怎么看我？”大多时候，玛丽惶惶不可终日，每次开始咨询前，玛丽都得为自己加油打气一番。
在玛丽的成长过程中，总觉得和兄弟姐妹格格不入，自己和他们一比，更是相形见绌。这样的自我认知一直伴随着她到现在，她常把自己的患者转诊给同业，原因并非无法对症下药，而是她心里总觉得自己不适合。如同她说的：“我对患者没有那么投入，我在诊疗室花很多时间和他们在一起没错，可是心里总会不断地想着：我做得如何？我是多么不适合担任咨询的工作，该不该让他们去看别的心理医生？我满脑子都被这些念头占据。除了自己对患者谈话的内容，我还会假想另一位治疗师会如何处理。有时我会忘记这些纷扰的思绪，真正帮助患者解决问题，可是情况很奇怪，我的意念非常混乱。”
“当了几年的心理治疗师，我会督促自己加强咨询技巧，好帮助更多的人，可是我也担心自己会陷入流沙中无法脱困。不论我花多少力气证明自己是个称职的心理治疗师，但任何时刻都有可能发现自己根本无法胜任这个工作。10年来，我知道这种感觉紧紧跟随着我，可我就是没办法让它停止。自从知道自身体验的本质是来自每一分每一秒的意念后，那种无法胜任的感觉就不再困扰我了。”
弥丽尔·奇问她自身真正的改变是什么？
“我变得更了解自己。”她说，“我没有什么事情好怕的，担心受害的感觉皆存于脑子里，全都是自己的意念在作祟。一旦想起这点，我就觉得好多了，虽然还是免不了会对自己的能力感到质疑，可是一想起这一切都是意念在搞鬼后，这些负面的念头就消失了。我现在能平心静气地和患者相处，可以完全把注意力放在他们身上，而非放在自己身上。我倾听患者说话，也聆听自己内在的智慧和洞察力，它才是助我一臂之力替患者解决问题的真正力量。”
“经过这些，我如今真的对自己感到满意，也觉得自己可以胜任一切，因为只要想起意念是自己所造的，过去那些缺乏自信的想法就烟消云散了。我终于发现自己真正的潜能，因此，我得以发挥所长，替患者解决问题。”
背后的一只眼睛
我们要谦虚地征求他人的意见，但是千万要记住，不要让他人的意见左右我们的意志。
——杰斐逊
一名文学系的学生米兰对小说非常着迷，立志要成为一位优秀的小说家。一次，他苦心撰写了一篇小说，请作家皮普批评。因为作家皮普正患眼疾，米兰便将作品读给皮普听，读到最后一个字，米兰停了下来。看到作家双目微闭，神态悠然似乎仍沉浸在他刚才朗读的小说所描绘的情境当中。当下轻咳一声，皮普问：“结束了吗？”听语气似乎意犹未尽，渴望下文。
这一问，煽起米兰无比激情，他立刻灵感喷发，马上回答说：“没有啊，下部分更精彩。”他以自己都难以置信的构思叙述下去。将小说的情节一步步延伸，自觉语不能休。
到达一个段落，皮普又似乎难以割舍地问：“结束了吗？”
小说一定勾魂摄魄，叫人欲罢不能！米兰更兴奋、更激昂、更富于创作激情。他不可遏止地一而再再而三地接续、接续……最后，电话铃声骤然响起，打断了米兰的思绪。
打电话人找皮普有急事。皮普匆匆准备出门。“那么，没读完的小说呢？”米兰问。
皮普莞尔：“其实你的小说早该收笔，在我第一次询问你是否结束的时候，就应该结束。何必画蛇添足、狗尾续貂？该停则止，看来，你还没能把握情节脉络，尤其是缺少决断。”
决断是当作家的根本，否则绵延逶迤，拖泥带水，如何打动读者？别说打动，如此繁冗拖沓，岂不让读者心生厌恶？
米兰追悔莫及，认为自己过于受外界左右，难以把握作品的尺度，恐怕不是当作家的料。于是不再痴迷于小说。
很久以后，米兰遇到另外一位作家米歇尔，他羞愧地谈及往事，谁知米歇尔惊呼：“你的反应如此迅捷，思维如此敏锐，编造故事的能力如此强盛，这些正是成为作家的天赋呀！假如正确运用，作品一定会脱颖而出。”
米兰又后悔了，怎么当初自己就没有好好考虑那位有眼疾的作家的话呢？怎么没有想到别人的话也只是一面之词，一家之论，并非绝对正确的评判呢？怎么就没能客观对待此事呢？于是又重操旧业，写起小说来。有此为鉴，他不再轻信旁言，凡事认真考虑，终于在小说界争得了一席之地。
忠于职守
事业是栏杆，我们扶着它在深渊的边沿行走。
——高尔基
艾克斯雷的叔叔汤姆在铁路上工作了近一辈子。那是一个不大的火车站，它坐落在一个名叫洛顿·克劳斯的小地方，一天之中大约只有两列火车在这个小站进出。汤姆的叔叔既是站长，又是列车员也是信号员，事实上，车站里所有的事情都归他管。要论忠于职守，全英国挑不出第二个人来。洛顿·克劳斯是他心中的骄傲：在车站清洁候车室和坐椅的活儿、售票检查的差事（有时一天只有三四张票）不都是他一个人干的吗！当然，车票收入也由他经管。
有一天，车票收入竟达到13镑。自打汤姆叔叔来到这个小站以后，50年来，这次是收入金额最高的一天。小车站被管理得井然有序，完全得力于汤姆叔叔对规章制度的一丝不苟。他对诸如旅客应该被允许做什么、不应该被允许做什么，哪里可以吸烟、哪里不能吸烟等规定是再清楚不过了。如果哪个旅客胆敢做出违反规章制度的事，那他在洛顿·克劳斯就会吃不了兜着走。
正如艾克斯雷所说的，汤姆叔叔在那个小车站一直干了50年。后来，他退休了。毫无疑问，他的工作是出色的，50年中没有一天懈怠过。对此，铁路公司认为应该予以肯定，于是便安排了一个小小的告别仪式，并委派约瑟夫爵士亲临小站主持仪式。
汤姆叔叔对那张作为礼物赠送的支票表示感谢，他十分高兴。但是，他对约瑟夫爵士说：“我并不需要钱（由于平日生活节俭，汤姆叔叔攒了不少钱），我的意思是说，我能不能得到一件可以使我经常能够回忆起在小车站快乐时光的东西？”约瑟夫爵士虽然感到有些诧异，但还是表示这个要求可以得到满足。
那么，汤姆叔叔心目中的那个可以唤起他记忆的东西是什么呢？“能不能给我一节旧车厢？一节就够，哪怕很破很旧的都没有关系。我可以把它修理好，擦洗干净，反正现在我已经退休了，有很多的时间。我要把旧车厢放在我家后花园里，每天去那里面坐一坐，它会使我想起在洛顿·克劳斯度过的美好时光。”
约瑟夫爵士心想，唉，可怜的老头儿，脑子一定是出了毛病。不过，旧车厢有的是，反正也只能回炉了。于是便对汤姆叔叔说：“好吧，霍伯戴尔先生，如果这就是你想要的东西，那么你可以得到它。”大约一星期后，一节旧火车车厢被安放在汤姆叔叔家的后花园里。汤姆叔叔还像在车站上班一样，辛勤地工作，将那节旧车厢收拾得焕然一新。
一年后的某一天，汤姆叔叔生病了。艾克斯雷的另一个叔叔阿尔伯特对他说：“走，我们一起去看看老汤姆吧，我很长时间都没见到他了。”
那天天气不好。他们刚下火车就下起雨来。当他们来到汤姆叔叔家时雨越下越大。阿尔伯特叔叔敲了敲前门，无人应声。门却没有上锁，他们便推门而进，但是哪里都找不到汤姆叔叔的人影儿。阿尔伯特叔叔说：“他一定在那节旧车厢里，我们到后花园去找他吧。”不出所料，汤姆叔叔果然在后花园，但不在车厢里，而是坐在车厢外面的阶梯上，嘴里叼着一只烟斗。
他的头上顶着一件雨衣，雨水顺着他的后背正往下流淌。
“你好，汤姆。”阿尔伯特叔叔说，“你干吗不坐在车厢里面呢？”
“你难道没看见吗？”汤姆叔叔说，“铁路公司给我的这节车厢是一节‘禁止吸烟’的车厢！”
滑铁卢裁纸刀
失败并不可怕，可怕的是对失败产生的畏惧心理，以及再也没有勇气面对下一次挑战。
——毕勒
那一天，里奥教授在比利时首都布鲁塞尔南郊滑铁卢镇参观名叫狮子丘的名胜，那狮子丘是纪念１８１５年战役而建的。英国威灵顿公爵指挥英国、普鲁士联军，击败了拿破仑率领的法国军队，彻底终结了拿破仑的政治生涯。此后拿破仑被放逐到比第一次流放更遥远的南大西洋的圣赫勒拿岛，并在那岛上悒悒而终。
狮子丘旁边有一个纪念馆，馆内绘有此次战役拿破仑惨败的环形壁画，作者为法国画家路易·杜墨兰。
里奥问同游的法国朋友瓦尼克：“你在这地方是不是多少有些不自在？”
他耸耸肩反问：“为什么？”
里奥说：“这杜墨兰也怪，这么投入地画本国英雄失败的情景，他就没有一点心理障碍吗？”
瓦尼克说：“人们应该而且必须接受失败的事实。在巴黎蜡像馆，有拿破仑被囚圣赫勒拿岛的场面，看着比这个更惊心动魄，回巴黎我带你去欣赏。”
说着他们进入纪念品商店，只见到处是拿破仑的形象，有一种圆币形的铜制裁纸刀，那圆币一面是拿破仑戎装侧面像，并铸出了他的名字。
瓦尼克建议里奥买些拿破仑像的裁纸刀，回去送朋友。里奥说：“在这地方应该买有威灵顿像的裁纸刀。”可是他找了半天竟没有。
