如果不落在肥土中而落在瓦砾中，有生命的种子决不会悲观，叹气，它相信有了阻力才有磨练。生命开始的一瞬间就带着斗志而来的草才是坚韧的草，也只有这种草，才可以对那些玻璃棚中养育的盆花嗤笑。
历史上，也从来不乏成就大事业的伟人，他们不仅仅因为取得的成就而受到人们的赞叹，更因为他们历经了苦难。
在公元前98年一个极其黑暗的夜晚，48岁的司马迁在牢中辗转反侧，他必须在生死之间做出选择：要么悲壮地死，要么屈辱地活。死，很简单，只要不怕死——人生自古谁无死？而死对于他还能保存士节，落个好名声。
可他又怎么扔的下平生几十年为之努力为之倾心的著史呢？可以说也是他们司马氏家族几代人的心愿。而活又极其艰难，需要大智大慧大忍，从肉体到灵魂，忍别人所不能忍，活在人们的误解与白眼中。这在当时重士气名节的社会里，忍受屈辱比死还要痛苦。
因为李陵一案，司马迁得罪了汉武帝，被打入大牢，定为死罪。当时的刑罚规定，如果用钱来赎罪，或接受腐刑，可以免除一死。他家虽为史官，可世代清廉，拿不出钱，要活就只有接受腐刑。腐刑就是宫刑，受此刑罚的人，下体腐臭，断子绝孙，为人所不齿，在当时刑罚中是最卑劣的，是一种比死还要可怕的奇耻大辱。
黑暗中，司马迁无数次扪心自问，我辈岂是贪生苟且之人？可生死去留，万箭穿心，实难定夺。司马迁一声长叹，难道天要绝《史记》？
从司马迁的八世祖到祖父这段时间，因为变乱那一段除外，司马氏家族几乎世代为史官，以记载天下大事为己任，继《春秋》而著述是父亲司马谈的遗志，也是司马迁的终生夙愿。
受家族影响，司马迁从小就喜欢涉猎历史知识，20岁时他开始漫游各地，实地考察，搜集史料。入仕后又随做太史令的父亲一道多次陪同汉武帝巡视出游。在近20年的时间里，他的足迹遍布黄河长江流域和粤江流域，几乎走遍了全国。他实地考察了秦汉之际大小战役的地理环境和经济文化，掌握了各地的民俗风情，凭吊了许多历史圣贤，寻访了无数历史人物的遗迹及其亲属后人以及民间流传的轶闻趣事。数十年考察搜集，司马迁耗尽心血。
父亲死后第三年，他38岁，正式接替父亲做了太史令。42岁时，终于搜集整理就绪，他全身心投入了著述。
著述已经6年，进展顺利，现在李陵一案将断几代人心血，而活又只有接受腐刑，任何一种选择都撕心裂肺。“祸莫惨于欲利，悲莫大于伤心，行莫丑于辱先，而诟莫大于宫刑，”他很清楚，但最终还是决定为了几代人的努力，“弃小义，雪大耻”。
受完腐刑出狱时，司马迁已经50岁，他以坚忍不拔的精神忍受了来自朝廷上下的鄙夷发愤着史。从20岁搜集资料到42岁开始撰写，48岁遭遇奇耻大辱，50岁出狱接着著述，到55岁时，一部“史家之绝唱，无韵之离骚”由他而问世。
司马迁用生命铸就了他的至理名言：“人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山。”他对生死的选择穿越时空，回肠荡气，永为风范，如果2000多年前，在那个大牢里，司马迁一念之差选择了死，那该是多么大的遗憾，我们的书架上就没有那套十二本纪、十表八书、三十世家、七十列传，一百三十篇等，56万多字的《史记》了。
★苦难：人生的一本书。
人活在世上，最大的愿望，莫过于人生之路平平安安、一帆风顺。然而，大千世界里经历各异，幸福、欢乐、艰辛、苦涩……其中最能磨练人、考验人的，就是苦难。苦难是人生的一本书，读懂它，就能读懂人生的曲折，读懂积极向上的进取性格。
读懂苦难这本书，需要随时往前温习，却不留恋和沉迷，只是为了回溯走过的路程，从曲折、是非、坎坷、正误之中校正人生的罗盘。
读懂它，我们就能够在人生旅途中，淡泊心境，走向成熟。
苦难是一本点亮心灵之灯的书。
世间千万物，书的智慧能开启人内心的蛮荒，而苦难这本书，能点亮心灵之灯，让人的心灵在澄澈的心空自由舞蹈。
阿炳出生于无锡雷尊殿旁，父亲华清和为无锡洞虚宫雷尊殿当家道士。父亲去世后，阿炳成为雷尊殿的当家道士，与堂兄华伯阳轮流主管雷尊殿的香火收入。后来由于经营不善，阿炳又染上鸦片恶习，他的生活逐渐潦倒。在34岁那年，阿炳双目相继失明，因生活所迫，流浪街头，卖艺为生。
生活的苦难却让阿炳的心灵摆脱了所有世俗的纠缠与困扰。缘此，我们才能听到阿炳在丧失了对光明的感觉之后，从心底倾诉的轻盈、悲凉、皎洁如月光的音乐。
阿炳演奏了许多乐曲，都是他自编的，《二泉映月》就是他的代表作品之一。这首乐曲就像他悲惨一生的真实写照，作品的旋律委婉流畅、跌宕起伏、意境深邃。乐曲有时像对美好景色的回忆，有时又像对人生苦难的控诉，深刻地表现了作者饱尝辛酸的感受和倔强不屈的性格，具有强烈的艺术感染力。
世界著名指挥家小泽征尔在第一次听到用二胡演奏的这首乐曲时，感动得流下了眼泪，说道：“这样的音乐应该跪下来听！”
就这样，阿炳无声无息地走入黑暗，他那优美而悲凉的《二泉映月》却永远地留在这个不太干净的尘世。音乐擦亮了阿炳的眼睛，让他沿着心灵的轨迹行走。阿炳在苦难中谱写的乐章就像是在无边的苦海上空显现出的普照心灵的佛光，《二泉映月》是在阿炳的伤口之上开出的智慧的花朵。
有着类似境遇的人如作家史铁生，他的文字中弥散着一种高贵的忧伤，他的灵魂有一种被苦难锤炼之后的澄明。患病成了他的苦难，他却用生命的极限冲破噩梦般的生活。他的沉疴之躯被注入了灵性，修成智慧的灵魂。
这样的苦难培育的智慧，能够打开我们的心灵之窗，使我们一边进取，一边解缚，从而使潜能得以最大实现。
苦难是一本让人在自我认识中不断超越的书。
人生这本书，如果像念经般诵诵朗朗，也可以糊涂而过，沧海一粟在时间的光年里不过一瞬间。可这一瞬对于一个人来说，意味着永恒，错过了就不再。遗憾的是，人生最大的难题在于认识自我，很多人在浑浑噩噩中过了一辈子，却没有一个清晰的自我轮廓。
苦难便如浑噩人生里的一道闪电之光，给予人警醒和冷静，让人在生活的挫败里客观、透明、正确的认识自我，寻找自我的新方向。
有一位赫赫有名的集团老总，在40岁以前，穷困潦倒，家徒四壁，没有人看得起他，包括他的妻子。但是，他只身下海，从小本生意开始，在短短的10年内，把一家手工作坊扩张成了资产达亿元的私营企业。
有记者采访他：“如果你出生在城市，受良好的教育，有稳定的生活环境，你现在的成就会更大。”
