登陆注册
9554700000030

第30章 后记

年少而远游

2012年7月我开始着手写这本书,这是我第一次写书,也是第一次写纪实文学。

编辑说,他们想做一本书,展现留学生最真实的生活,不知道找谁来写,某天无意间看见了我的一篇日志(现在成为了本书的前言),于是找到我,表达了这个愿望。因为这个前言,便有了现在这篇后记。

从2012年的7月开始,我便向时差党们征集留学故事,到2013年的7月书稿编写结束。一年时间内大约收到了300封邮件,共计20万字的故事素材。在此,我务必要向这些愿意毫无保留地分享故事给我的时差党小朋友表示由衷的感谢。

这本书由10个故事组成,共计十几万字。我知道写到这里,很多小朋友又要叽叽叫着说:“曾良君,你拖延症又犯了吗?10个故事写了一整年啊!”

你们不知道,这又是另一个故事,这个故事叫作“年少无知”。

年少无知的我开心地接手了这本书,然后哭着发现了一个问题,好像谁也不知道什么是“真实的留学生活”,因为这个命题过于庞大,没有人可以回答。于是下一步理所当然地将故事载体细分为一个个国家,可“最真实的美国留学生生活”或者“最真实的英国留学生生活”这种标题听起来就够傻够天真的了。

从收到的邮件来看,大家基本上都过着截然不同的日子,别说同一个国家了,即便在同一条街的同一栋屋子的楼上楼下,两人的生活也可能千差万别。许多电影的开端不都是这样的吗?

不管过着怎样的生活,可这些都是“真实的留学生活”啊,这点无法否认。那么该拿这些庞杂的故事怎么办呢?最终我将故事的载体定位在城市上。

所有的故事都从这句话开始:年少而得以远游的我们是何其幸运。这是一封邮件的开场白,发信人是一位美国留学生。这个观点,在其余的300个故事中被90%的人用不同的方式表述过。

所以在一个个以城市为载体的故事中,我要写出“真实的留学生活”,便要写清楚,为什么他们在经历了几年的留学生活后,尤其是在经历了很多实在说不上愉快的事情后,仍然认为自己能够留学是件幸运的事情。

这是一项很困难的工作,尤其对于我这种第一次写纪实文学的人,又不像通常的那些故事一样,轻松地以“我有一个朋友,现在我们来讲讲他的故事……”为开头,毕竟我不出现在他们的生活中,绝大多数人我甚至完全不认识,但他们把故事投递给了我,这是我们之间唯一发生的联系。

一个绝对的旁观者,要去讲述许多陌生人的故事,这些陌生人生活在某个我不了解或此前未曾听说过的城市,现在我要讲述他们的生活,描述他们的成长,想想就一个头变两个大。

为了能说清楚这些历程,又要努力淡化我这个旁观者,我尝试了许多写作方式。一开始故事都是第一人称,从留学生自己的视角讲述自己的故事,但后来又觉得不好,便改为第三人称,可变为第三人称后,他们很多留学过程中的心得体会由我之口说出,便成为了莫名其妙的说教。为了避免这一点,最终改为了叙事与访谈结合的形式。

这样反反复复改来改去,废稿多达十几万字,竟比正文还多。初步整理出故事主线后,便明确主题和改编细节,为此,又要反反复复地去采访故事里的主人公们。

我一度觉得自己很残忍,在许多人的故事中,早期的经历绝对说不上愉快,那些残忍的过往明明已经结了疤,我却为了写作要将它们掀起来看一看。在他们写来的邮件中,那些不愉快的事情往往被轻描淡写一笔带过,但是到采访时,我却要一句句拎出来问他们,“所以当时具体的情况是怎样的呢”。

大概菲律宾篇是我写的最差劲的一篇,主人公面包女王和德国篇里的打工战士都是很辛苦的人,可她们的辛苦又不一样。如果说打工战士的辛苦是奋斗和昂扬的,那么面包女王的辛苦便是残忍和黑暗的。我对面包女王的第一次采访历时3小时,采访完,我一度觉得非常压抑和沉重,之后写她的故事时,敲打键盘的手都有些抖。第一次完整成篇后的效果非常差。大概是用力过度,让人难以阅读和感觉压抑,编辑将我的稿子退了回来,大意是:这么沉重,让别人怎么读啊!

之后我又进行了第二次、第三次采访,最终用一种较为轻松和调侃的方式将这个故事讲述了出来。

我对于面包女王颇感愧疚,可她却温柔地对我说:“没关系,无论你问我什么问题,我都会告诉你的。”我想,这就足够证明她的心灵已被治愈,也已经成功地解释了为什么她会认为能够留学是一件很幸运的事情。可用这样的方式来叙述,面包女王的故事便模模糊糊地失了真,此后大约经过数十次的修改,始终没有解决这个问题。这大概是我能力不足的一种表现。

截稿期在7月,6月我为了推敲细节和完善故事,集中采访了许多留学生。往往写一个城市的故事,为了能够写出城市气质,需要采访好几个在当地留学的学生。这是为了防止偏颇和不必要的个人成见。除了主人公外,我还会将稿件给同城的留学生看,询问他们的意见,可他们往往意见不一样,这便需要采访更多的人。

那时候适逢期末考和升学,我也在做毕业设计,忙得不可开交。白天忙毕业设计,到了深夜,便要算好了时差,和时差党们见缝插针地聊几句,将稿件给他们过目,希望获得更多的意见。

有时候大家说着说着便聊起了留学期间的奇特见闻,我听得兴起忘了时间,往往再一抬头,窗外已是东方鱼肚白,可是听到这些精彩的故事便也值得了。

自己都忘了6月究竟是怎样度过的,只记得那时随时保持着和全世界没有时差,跳起来便是采访和改稿。7月截稿后,我从头到尾又看了一遍定稿。因为一年时间的断断续续写作,各篇风格上有些明显的不同,阅读的过程中觉得许多篇写得不好。因为不断采访和修改的缘故,结尾显得仓促而慌乱,还有许多结构上的问题,在这里我要诚挚地向读者道歉。

可能到了最后你会问,这本书是想告诉我们什么呢,是要证明留学好或是不好吗?我觉得不是这样的,这些问题都和本书无关,这不是一本留学指南,书的选题是“展示真实的留学生活”,可核心内容却是这些少年的成长历程。

我不认为看了这本书你就能少走什么弯路,我想故事中的主人公们也一定看过很多书,可他们还是在成长之路上撞得头破血流。大概这些都是无法避免的,每个人要走的路和方向都不一样,别人的经验帮不上什么忙。可是这些故事也许能在你觉得疲惫或心灰意冷时给你一份鼓励和安慰,告诉你,再往前走走呀,说不定柳暗花明又一村,人生便豁然开朗了。

谨以此书献给独自远行在成长之路上的你。

2013年7月于苏州

同类推荐
  • 生爱死爱

    生爱死爱

    本书是一部值得仔细品读的作品。凡夫最大的荣耀,不在一水风行,永无失败,而在屡仆屡起,愈挫愈勇,获拥一颗坚强而高贵的心。
  • 安徽80后诗歌档案

    安徽80后诗歌档案

    本书主要收集了一度的诗,夏春花的诗,八零的诗,孙苜蓿的诗,陈巨飞的诗,缎轻轻的诗,严正的诗,王太贵的诗,李成恩的诗等等。
  • 一个冒雪锯木的清晨

    一个冒雪锯木的清晨

    我喜欢深夜的那种静谧,几乎听得见呼吸。我的许多话语这个时候就会汩汩涌出。有意思的是,因为这种习惯,我发现许多的雨和雪都是从深夜开始下起的。而别人要等到天亮以后,才明白这个世界在昨天夜里又发生了什么。这时我才发现,一个人对世界的触摸有多深!
  • 凭心而言(最受学生喜爱的散文精粹)

    凭心而言(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 纳兰容若词传

    纳兰容若词传

    容若的一生,仿佛是一个纯真的孩子,赤身露体地走在命运的丛林里。终其一生,他都在实践孩子的艺术:放弃理智与逻辑,忽视人类社会道貌岸然的生存规则和价值观,听从感觉的蛊惑,让心灵成为指引。不要蔑视曾经幼稚的自己,就算对过去的天真无法欣赏,至少可以怀着凭吊的心情。
热门推荐
  • 萌主驾到:师尊,我来了!

    萌主驾到:师尊,我来了!

    这是一只小狐狸寻找娘亲的故事。在寻找娘亲的过程中,小狐狸遇见了各式各样的人,有好的,也有不好的,但不管是好的还是不好的,都让她从中学会了很多东西,体会了人世间的人情冷暖。尝尽人间苦,才能享受世间所有的甜,有苦有甜的人生,就算是短暂的,那也是完美的!“师傅”“别叫我师傅”“那不叫你师傅,我叫你什么?”“随便,总之,只要不是师傅就行!”某只狐跪下,做拜师状:“师尊,请受徒儿一拜!”某师尊一口老血吐回肚子里,请问:有谁能帮我收了这只狐吗?
  • 误惹霸道总裁:女人!你栽了!

    误惹霸道总裁:女人!你栽了!

    时间改变了我们,却没有改变爱。原来所有的选择,都要听从自己的内心,我们才能无悔,才能得到真正的幸福。她,为复仇而生,却甘愿为他而死。他,是豪门总裁,却也是看着她长大的哥哥;他,是家族娇子,却为了她放弃一切;他,是龙头,原以为一生为黑,却为了她从此洗白。只要她想要,只要他们有,付出对于他们来说,从来都是理所当然。那么问题来了,到底谁才是她真正的选择呢?拭目以待吧。
  • 安菲尔大陆之人偶宫

    安菲尔大陆之人偶宫

    在世界毁灭的漫长事间后,人们拥有了不同于前时代机械与科技文明的力量——魔法,不同于前时代的国家,人们组成公会互相交流,甚至互相残杀,在漫长的战乱后,这个世界赢来了短暂的和平,但就在几年后,一个名叫人偶宫的公会悄然出现
  • 吸血鬼伯爵:我的爱人

    吸血鬼伯爵:我的爱人

    亚瑟的嘴角勾起一个残忍的微笑,他不想让这个女孩子死,不仅仅是因为她有着无与伦比的鲜美的血液,还因为她娇艳的容颜,毕竟,美的事物人人都欣赏,他更想知道,究竟是什么原因,使得这个人类有勇气招惹一位狼人。没错,离得越近,亚瑟越能闻到,躺在地上的这个女孩子身上不仅仅有着血液的芬芳,少女的体香,还有着狼人的臭味。亚瑟不舍的浪费一滴如此美味的血液,他缓缓俯身,凑近夏玫,伸出自己猩红的舌头,配合着自己温软的嘴唇,一点一点的将夏玫身上的血液舔舐,脸上是一副迷醉的表情,就像是一个沙漠中行走,饥渴已久的旅人,突然尝到甘霖一般。
  • 替嫁皇妃太顽皮

    替嫁皇妃太顽皮

    她,皇上新封的皇贵妃,可也是别人的替身。别人作替身,多半儿不情愿,她可是兴奋异常兴高采烈;别人作替身,或为情义,或为主子亲人,她纯粹为了好玩儿;别人作皇妃,或八面玲珑,或计谋深沉,她专搞恶作剧,毛毛虫、迷药、痒痒粉齐上阵,把后宫搞得鸡飞狗跳,这一切的一切,只为了一句:好玩…
  • 线外玩家

    线外玩家

    galgame、经营游戏、枪战游戏、甚至是单机下载……哪一样不需要封测呢?但是,如果当你心心念念的游戏终于经过封测、好不容易上市了,NPC们却老是问着这个问题——“远方而来的冒险者啊,你是否看见过一个叫做木易的青年呢?他曾是个流浪的旅人……他当初说过会回来接我的,我一直在这里等他……”“远方而来的冒险者啊,你是否看见过一个叫做木易的青年呢?他是吟游少女卡露莎的情人……”“远方而来的冒险者啊……”
  • 幸存者的谎言

    幸存者的谎言

    天灾之后的平淡生活,确因为一个神秘人的来访而被打破。一些尘封的记忆渐渐被打开。
  • 鬼侠行

    鬼侠行

    因缘巧合,稀里糊涂,拜师学艺,踏上世界边缘的旅行
  • 不良太子妃:公主萌萌哒

    不良太子妃:公主萌萌哒

    她是中宫皇后之女,被国师预言“凤凰临世”,乃是魏国最尊贵的嫡出公主,因为一场阴谋,她只得隐于秦府,以男装示人。从此,宫中少了一位公主,秦府多了一位公子。在外人眼中,她是温润如玉的“翩翩公子”,智慧超群,丰仪无双。他是羽国的皇子,冷宫废后之子,因为国家战败,被送往魏国当质子。在外人眼中,他虽然身为质子,却永远以一种高高在上的目光,睥睨着世人。实际上——她腹黑、狡猾、记仇,谁坑害了她,她一定要不动声色的怼回去!他幼稚、较真,如果有天有人欺负了他心目中的她,他也绝不会善罢甘休!青梅竹马,两小无猜,欢乐在他被接回国的那一天,戛然而止。当几年过后,她换上红妆,以魏国公主的身份重新示人,那该是怎样的绝代风华?当磨难过后,他换上杏黄的龙纹衣袍,以羽国太子的身份站在她面前,又将掀起怎样的风浪?——☆☆☆☆——1.此文乃是正剧,里面也有不少爆笑情节,还有玄幻的色彩2.此为爽文甜文,中间可能会偶尔夹杂小虐3.推荐某幻旧文《权谋天下之摄政郡主》4.如果觉得喜欢,记得动动手指收藏+评论,你们的鼓励是对我最好的支持o(∩_∩)o
  • 普攻自带暴击的男人

    普攻自带暴击的男人

    被神眷顾的男人,普攻自带暴击!仙侠世界,修真者拼实力,拼运气,如果各方面都不搭怎么办?没关系,只有你有着自带暴击特效的普攻。自从苏休拥有了普攻自带暴击的能力,从此便走上了人生巅峰。“敌人的实力太强了。”苏休:“打一拳就好了!”“面对的怪物级别太高了。”苏休:“打一拳就好了!”“宗门的师姐是高高在上的仙子。”苏休:“嗯嗯……打一拳就好了。”