日子在原来的轨迹上慢慢地走着。到了2001年4月，依然是出任务，依然是“河马”送我们出去。对于任务，我们已经轻车熟路了，甚至可以说有点儿麻木了。飞机在晚上的11点到达了指定的速降地点，天正下着雨，还刮着阵风。这个天气速降有些危险，不过，我们毫不在乎，训练的时候比这更大的风都降过，这有什么！突击组和渗透组已经降下去了，轮到我了。我抓着绳子滑下去，感觉绳子有水，比平时滑，手有点儿握不住。突然，一阵侧风吹过来——速降最怕侧风，“河马”庞大的机体剧烈地晃动起来。我在离地面20多米高的地方带着20多公斤的装备一下子摔了下来！这一切发生得那么突然！意识到危险的我立即将双脚并拢，用手护头——这是伞兵的触地动作，可以帮助缓冲。我被甩到了一边，树枝狠狠地弹了我一下，我像一片树叶一样被弹到了地上。我的脚还没并拢好，人就触地了，右腿的膝盖狠狠地砸到了地上。我蜷曲着，大腿剧烈的疼痛差点儿让我昏了过去。班长在对讲机里大喊：“队员受伤，队员受伤，立即警戒！”队友在我附近警戒，火狐跑过来看我的伤势。我的腿已经不能动弹了，大腿肿得很粗。火狐查看之后说：“骨折，很严重，要立即送回去。
”然后他给我做了简单的包扎。他让我咬着野战刀，要将我的腿扳直，上简易夹板。拳击死死地压着我，说：“猎鹰，撑住！撑住！不要看！没事的，咬着刀，别松口！”我紧紧地咬着野战刀，牙齿都快咬碎了。火狐帮我把腿扳直，每一下都让我痛得要昏死过去。山鹰很快在附近砍了几根树枝做好夹板，我看不到腿到底伤成什么样，我已经快晕厥过去了，一句话都说不出来。班长打开电台：“狐狸找地洞，狐狸找地洞，老鹰断了翅膀，请求终止！”上级没有答应请求，只是同意把我送回去，其他队友继续执行任务。班长把听筒往下一摔：“妈的！”队友把我的装备解了下来，直升机放下吊索拉我上去。直升机在风中摇摆着，费了很大劲才把我拉回到飞机上，其间骨折的腿还被碰到了几下，每一下都让我痛得大汗淋漓。直升机将我送到军区医院，医生对我进行了简单的检查后，换了一副夹板。我的腿经过了简单的处理。医生用绳子绑着脚踝做牵引，每天除了护士来打几针，医生来查查房，基本没人搭理我。晚上，蚊子嗡嗡嗡地围着我转——医院连个蚊帐都没给我挂。早晨查房的时候我跟医生要个蚊帐，医生满口答应了，但是后来我估计他忘记了，蚊帐一直没送来给我。
我问医生我的伤势怎么样，他说：“蛮严重的，要手术。”我说：“那怎么还没给我做手术？”他说：“部队没来人签字，我们不能做的，出了事情怎么交代？我已经跟你们连长说了，你等等吧。骨折嘛，不是什么大的伤，只要不感染就没事的，你好好休息吧，你们连长一来签字马上给你手术。”我看看我的脚，右脚比左脚短了很多，大腿肿得皮肤都快变成透明的了，上面还有被蚊子叮出来的一个个红色的小包，但是并不很痛，也不痒，只是感觉麻麻的。我就这么等着。我这么一个小兵，就不要有那么多要求了，将就着睡吧，野外生存的时候，蚊子比苍蝇还大，不是也睡了吗？既然医生都说没什么事了，估计也不会有事的，连长不会扔着我不管，很快他就会来签字了。晚上我跟护士要了一瓶驱蚊油，自己涂在腿上、脖子上，就这么睡了。
第三天的时候，我发了高烧，医生按照普通发烧给我打退烧针，不过没什么效果，烧退了又起，于是又打退烧针。晚上的时候，我已经昏迷过去了。我被感染了——该死的蚊子趁着我抵抗力下降，把我给感染了。没多久我就神志不清，什么都不知道了。连长听到消息连夜赶到医院，把医生从床上给拉了起来。医生说我的腿要截肢，否则血液感染诱发了骨髓感染会要了我的命。连长暴跳如雷：“我打电话来的时候，你们怎么说的？不是说开放性骨折，没什么事情吗？！现在有事情了！你们这帮浑蛋！医者父母心，你们他妈的都是狗娘养的！有没有职业道德！”连长命令医生一定要保住我的腿。
他说：“这是我们部队最好的狙击手，他是为国家作出贡献的，你们谁敢锯他的腿老子毙了谁，无论如何一定要人在腿在！什么好药都给我用上！军区不出钱治他老子出钱治！”连长甚至把手枪都拔了出来，顶在医生的头上喊道：“他要是有个三长两短，老子带队把你们医院都给炸了！”为了这件事，连长受到了处分。我的腿被横穿打上了钢钉做强行牵引，每天都用针筒把积液抽出来，减轻压力。本来是要开刀的，可是医生说我现在太虚弱，开刀风险太大，建议保守治疗。我的感染也慢慢地被控制住了，不过我一直昏迷着，什么都不知道。这些事情，是后来战友告诉我的。昏迷的时候，我老做噩梦，梦见自己在丛林迷路了，被敌人追赶，一下子掉下了悬崖，又一下子掉到河里被冲走了。我想抓住什么东西，可是什么都抓不到，我就这样挣扎着。有时候，我梦见被敌人追赶跑到一个墓地里，很多很多的骷髅围着我跳舞，有些好像就是被我击毙的目标。我想跑，可是怎么也迈不开腿，眼睁睁地看着目标面无表情地朝我走过来，我一点儿反抗能力都没有。我好像飘在半空，看着他们把我一块一块地撕成碎片。
我想喊，可是嘴里像堵了东西，怎么也喊不出声。我还梦见我的爷爷，梦见小时候爷爷把我抱在腿上，用筷子蘸酒逗我，梦见爷爷说我：“连酒都不喝怎么当兵？”梦见雪凝，她好美，站在我面前，静静地看着我，什么也不说，帮我打领带。我想伸手拉她，可是什么也抓不到。我梦见她结婚了，白色的婚纱，依然是那么恬静的表情，但是身边却没有新郎，她把手伸给我，可是我却怎么也抓不住。我好想抱着她，我看到她失望的表情，拖着婚纱越走越远，可是我却怎么也追不上去。我梦见战友，梦见大家一起看影碟、一起训练，一起嘻嘻哈哈损人。还有小颖、桃子，梦见连长大声地朝我吼，还扇我耳光：“你这个王八蛋给我站起来！不要躺在这里装死！拿上你的枪，给我出任务！”梦见教官对老兵说：“他要是不起来就把他给毙了，部队不需要逃兵！我没教出过这样的孬种！”还梦见高连说：“你他妈的，怎么那么窝囊了？特勤大队还等着跟你开练，给我快点儿站起来！”还经常听见有人在我耳边唱歌，英文歌、军歌，还有那首我最喜欢的《故乡的云》，我暗暗地说：“我要回去，我要回去，我还年轻，还没结婚，我不能死，我是最好的士兵，我想娶雪凝……”
