读懂狗心
很久以前，读屠格涅夫的小说《木木》，小说中一个哑奴和一只狗的生死相依，无言而又至深的交流，使我在那一刻确信，狗不再是一种低等的动物，它也不仅是看家护院的恶犬或贵妇膝上的宠物，它同样可以是穷人和奴隶的朋友，毫不势利的义士，甚至是上帝的信徒。它们忠诚、勤劳，但求付出不求回报。在某些世俗的人身上，这些品德已经逐渐消失殆尽了。狗性中深具超凡的神性，而人性中却潜藏着可耻的兽性。
在这个越来越世俗、越来越淡漠的现代社会里，似乎所有的人都在讲究效率，追求功利。为了追求所谓的物质文明，人们再没有耐性坐下来互诉衷肠，人与人之间的心灵隔阂越来越大，此时，还有谁在保持着不变的忠诚呢？还有谁不嫌你贫穷、不嫌你丑陋、不嫌你疾病、不嫌你衰老呢？还有什么值得你去倾注关怀，甚至喜欢你唠叨，让你唤之则来、挥之则去，不计较你的粗鲁和无礼，并无休止地迁就你呢？是啊，除了狗儿还有谁呢？
狗儿的要求最简单不过了——只求温饱而已。它虽然无法与人交谈，却懂得察颜观色，欢喜时它能与你一起欢呼雀跃，伤心失意时它会舔舐你的涕泣，愤怒时它可以当你的出气筒。
其实，狗从远古开始就伴随着人类成长，并在危机四伏的世界里守护着人的孤独。
在所有的动物中，狗也许是与人类关系最密切的一种，同时它又是最具灵性的尤物。它带着晶亮忧郁的眼睛来到人间，感受人间的苦难和罪恶，也遭遇人的迫害与放逐，但它始终是人类忠诚的朋友，义无反顾地追随着人类的脚步，似乎永远不会背叛人的情感……
狗和我们人类一样，都是地球生命的一部分，我们虽然没有相同的血缘，却有着相似的生活习性和丰富的情感。对狗类的了解通常也可视为对人本身的反观，解析狗的意识、心理和情感，同时也可以说是人类对这个世界的进一步解读和沟通。
因此，在《我在回忆里等你》中，蕴藏了无尽的知识和哲思。通过一只濒死的狗的寄语，我仿佛看见另一个沉默的族类，如影随形地追随着人类的脚步，用它们特有的、原始而丰富的肢体语言，书写着对人类深刻而真切的情感，而这一切却全是我们所无暇顾及，或根本无视的狗的心理。
狗是我们最忠诚的仆人、最可信的朋友，为了巩固我们之间的情感，它们委曲求全，忍受了太多太多的痛苦和哀伤，临死还在感激着我们的收养（虽然很多时候，我们在收养它们的日子里并没有真心善待它们）。它们难道不正是一些宽容和无私的道士吗？
甚至为了取悦人类，狗还要竭尽所能地模仿人类的笑容。它们笑的时候，脸部表情愉悦而放松，两耳下垂、眼睛半眯、嘴唇柔软微启、双颊高耸。
在人类的面前，它们很不自然地缩紧双唇，露出牙齿，装出人类笑的表情。当它们“笑”的时候，同时还会四脚朝天，柔顺服从地袒露腹部，这表示狗不但在笑，而且还在充分表达自己“笑”所代表的含义。我们可以设身处地来想它们的用心良苦，因为这是小狗对大狗表示顺从的动作，它们以此来显示自己的渺小和软弱，希望借此能够得到人类的关爱。
这样的动作不是也存在于我们人类中吗？
我们把上帝称为天父，自己则是上帝的臣民，像小孩子一样在上帝面前弯腰屈膝进行礼拜。祈祷时双膝并拢，好像是想把上帝紧紧拥入怀中；双眼抬高仰望，好像是为了迎接上帝俯视我们的慈爱目光。另外，我们也习惯在早晨或者晚上固定的时间向上帝祈祷，而很多狗也会在每天早上主人起床后对主人行类似礼仪，露出腹部来道早安，没有人真正知道它为何会这样做。我想，狗这是把我们当成神了。
我们认为上帝具有神秘而强大的力量，而狗却把人类看成是具有同样威力的上帝，似乎人类所做的一切都具有正当的理由，即使人们不停地辜负它们、背叛它们、伤害它们，但它们永远是人类最忠诚的仆人，毫无怨言地陪伴着我们度过孤独。正如英国诗人亚历山大?波普（Alexander Pope）的名言：“凡人多犯错误，唯犬能见谅。”
这所有的一切都是狗对人类宽容的心态，读懂了狗的心，便洞悉了这个世界上被我们忘却了的忠诚和仁爱，便也学会了接受别人或被别人接受。
那么，做一个快乐的爱狗人不好吗？
我认为，一本关于狗的书必须以人类的观点出发，并以此来解释狗的行为。《我在回忆里等你》虽只有数十万字，但感人至深，把人与狗之间这种感情的默契阐释得淋漓尽致，难道不正是最完美的答案吗？
翻看本书，不禁产生一番爱怜。同时，行走在大街上，时常可见一些富态十足的玲珑小狗，在主人的脚边憨态可掬地闲逛，但想到还有多少失去宠爱的狗流落于荒郊野外，忍受着寒冷和饥饿的折磨，心中不禁又是一番感叹。不同的狗有不同的狗命，其间的天壤之别又何异于人类！读一篇优雅的关于狗的文字，反省一回百面人生，相信每个读者都会各有一番见解。
曾经有过狗走进你的生命吗？你给了它一个什么样的命运？面对那一双双渴盼的眼神，你可以只供其温饱，可以置之不理，也可以忍心抛弃，当然你也可以选择自己成为爱狗族——只要你愿意。
——编者
