登陆注册
10573600000012

第12章 与月球零距离接触

现在,谁都想知道哪3位宇航员成为这次伟大探险的英雄。虽然52名受训者中大多数渴望成为登月第一批人,但幸运的是,航天局选定了阿姆斯特朗、奥尔德林和科林斯,并任命阿姆斯特朗为指令长。这三个人的年龄都差不多,38或39岁,都是资历很深的飞机驾驶员,6、7年的宇航员,都乘“双子星座”号飞船做过太空试飞。另外,航天局还选定两名预备队员,以免3人中谁在航行前病倒了,就去替代他。

飞船长约25米,重45吨,指令舱在上部,服务舱在中间,登月舱在底部,装在“土星”号火箭上。这是个三极火箭,长约85米,重约2700吨,有200万个工作零件,一个火箭自动导航系统和11个功率强大的发动机。航员们坐在指令舱内,舱内有三把靠椅,控制飞船的各种仪器都在靠椅上方,以便他们躺下时也能操作飞船,是最安全的位置。大部分航程身着松软舒适的“飞行工作服”,只是在发射、会合、衔接、登月着陆和重返地球大气层时,或进行复杂和危险的工作时,才必须穿上太空服。

航程中的食物都是经干燥和凝固的,储在墙上的食橱里,吃的时候,把干粮放在塑料袋中,加水搅在一起。也许这些食物吃起来不可口,却能使宇航员身体健康。

服务舱为登月旅行提供一切必要的服务项目。登月舱分两节,上节为供两名宇航员用的航员舱,下节为着陆机械装置,从月球升空时,作发射台,然后丢弃在月球上。

登月航行的日期为1969年7月16日。那天早上9点半钟,3位宇航员躺在靠椅上待命起飞。从指挥中心传来了平板单调的声音:“10—9—8—7—6—5—4—3—2—1,升空!”

随着一声轰鸣,月球飞船开始上升,这声音比雷声还大,几乎震聋了人们的耳朵,连建筑物都跟着颤动起来。千百万个为了这一刻而等了一夜的人们高兴地喊到:“上去了,上去了,万事如意!一路平安!”

飞船在升空,喷射出黄烟和蒸气云。开始时他们感到很不舒服,两分钟后,舱内压力下降,他们感到轻松些了。随速度增加,火箭冲出地球大气层,把飞船带到绕地轨道。阿姆斯特朗用无线电话机向指挥中心汇报:“一切正常!”

这时,他们借助星星来确定奔月之路是否正确。这是一项非常复杂、要求精确的数学问题,稍有偏差,就可能永远到不了月球。由于月球是绕地球旋转的,所以飞船不能正对着月球飞行。他们离月球50万千米,需3天才能到达那里。因此,宇航员必须使飞船对准月球3天后将到达的位置飞行,不能有半点马虎。

宇航员们检查了所有仪器和电子系统,没发现任何漏洞。这时,指挥中心指示:“向月球前进!”最后一级火箭在绝对正确的时刻重新起动,飞船像箭一样从绕地轨道上“射”了出去,开始了奔向月球的3昼夜飞行。这段时间,宇航员们一直与指挥中心保持着联系。科林斯描述了从飞船上看到的景色:“地球看起来真是美极了,我们清楚地看到了很多国家,太美了!”一名指挥员回答说:“我们都有些嫉妒你们了。”他们之间也开些顽皮的玩笑,一次,科林斯喊道:“喂,指挥员,能不能把地球转一下,别让我们总看到水。”指挥员答道:“那可办不到,只能请你们受点委屈,看看水啦,哈哈哈……”奥尔德林还谈到了他在飞船上干的“家务活”:“我刚才很忙,整个早晨都在烧饭和打扫卫生,还没干完呢!”听上去他似乎不太快活。

第三天下午,7月19日,宇航员们又穿上太空服,准备进入绕月轨道。千百万守在电视机旁的人们,对宇航员们泰然自若的风度称赞不已。巨大的危险就在前头,可他们毫无惧色。“阿波罗”一进入月球背面,和指挥中心的联系立刻中断。因月球绕地球旋转时,永远都以同一半球(正面)对着地球,另一半球(背面)永远背着地球。在地球的“视线之外”是无法通讯联系的。

而“阿波罗”要在月球背面进入绕月轨道,这项艰巨的任务,指令中心爱莫能助,只能等待。高速航行的飞船必先减速才能进入月球轨道,因月球的引力只有地球引力的六分之一。为此,宇航员们要把飞船掉个头,并点燃服务舱中的一支火箭发动机,产生一个反向推力。若发动机点不起来,飞船就不能进入轨道,而会返回地球。若发动机烧的时间超过6分钟,速度降得太低,飞船就会坠毁在月球上。25分钟后,终于传来奥尔德林镇静的声音:“好,一切正常!”“阿波罗”安全进入绕月停泊轨道,指挥中心的人们才松了口气。飞船50万千米的航行,比预算时间仅晚3分钟。

宇航员们首次看到月面的近景,他们兴高采烈地向指挥中心描述:“那里的颜色是灰蒙蒙的一片;着陆点下面看起来很暗。”宇航员们打开电视摄像机,向全世界展示了月球的山脉和环形山的面貌。一小时后,指令中心停止了交谈,提醒他们该工作了。

科林斯留在指令舱中执行任务,阿姆斯特朗和奥尔德林爬进登月舱,检查了着陆系统的所有装置、动力及通讯系统后,又回到指令舱。3人疲惫不堪,吃完饭就睡了,这是首次登月前的最后一次睡眠。

7月20日,人类首次登月的尝试开始了。两名宇航员向科林斯说句笑话:“喂,我们要走了,马上就会回来的,等着我们,别离开。”他说:“我决不离开,祝你们好运!”说着爬进登月舱。为联系方便,登月系统称为“鹰”,指令舱和服务舱合称为“哥伦比亚。”一切准备工作结束后,指挥中心命令“鹰”从飞船主体上解下来。

3分钟后,“鹰”的分离这项危险工作又要在背面进行,讯号再次中断,人们在焦急中等待。终于太空中传来阿姆斯特朗的声音:“老鹰长上了翅膀。”“鹰”上的人向科林斯喊道:“再见,后会有期。”

“鹰”分两阶段降落到月球上。当它在“哥伦比亚”前方约300米时,点燃一部发动机,把它抛到低一层轨道,这阶段没大危险,只要它在轨道上,就不会坠落到月球上。假使发生什么故障,“哥伦比亚”会下来把人救走。“鹰”下降到离月面16.5千米高度,这阶段结束。

最后抉择的时刻到了,是否脱离轨道继续下降?如果不能安全地降落,他们就永远回不来了。如果现在改变主意,放弃着陆还可以返回去。前面的危险是非常大的,但两位宇航员并未犹豫,他们勇敢地按一下按钮,点燃了下降发动机。为了科学探险,他们已把生死置之度外了。

发动机降低了“鹰”的速度,打破了它与月球重力的平衡,顷刻间,它脱离了轨道,沿着弯曲的路线开始下降,角度越来越陡。这阶段的下降过程用了12分钟,这是危险最大的12分钟,指挥中心的人们几乎屏住了呼吸。

“鹰”离月球越来越近,在计算机的引导下沿航道下降,但宇航员还无法看清月球,直降到着陆点的正上方才看清它。但他们大吃一惊:下面是个巨大的环形山,周围是大块的岩石,“鹰”就要在这危险的环形山中央着陆。阿姆斯特朗迅速用手冷静地控制着“鹰”,以高超的技术,引导“鹰”掠过岩石,避免了一次可怕的失事。这表明科学探险家必须具备应付危险的良好心理素质。

他俩找到一块离环形山约7千米的平整地方,决定在那里着陆。速度降到每秒1米,“鹰”必须平稳着陆,着陆角稍有差错,一条腿折断向一边倾斜,宇航员就不能离开月球,也没有人能来搭救他们。

幸运的是,故障没有发生。“鹰”下面的一个仪器接触到了月面,舱中的绿灯亮了,奥尔德林说:“着月了!”阿姆斯特朗关闭了发动机,激动地向指挥中心报告:“鹰着陆了!”千百万正在倾听和等待的人们如释重负,放下心来。奥尔德林夫人竟高兴得流下了眼泪。

阿姆斯特朗要查看待在月球上是否安全?“鹰”有无损伤?它的各系统和仪器能否正常工作?“鹰”站的角度是否正确?如果有故障,必须马上升空。检毕一切正常。指挥中心才允许他们停留在那,并祝贺说:“指挥中心的人们都在微笑!”月面上的人回答说:“这上面的两个人也在微笑。”科林斯在“哥伦比亚”上也说:“不错,可别忘了指令舱里的人!”孤独的他高度称赞朋友们:“你们那里的事,听起来太伟大了。这可是惊人之举,棒极了!”

确实棒极了。他们以高超的技术和勇气,避免了一次把“鹰”毁掉的事故,并成功地结束了这次探险,轰动了世界,人类登月梦想成真了。

宇航员们在月图上找到了他们的位置,感到头脑十分清醒,便申请早点在月球上漫步,指挥中心同意了他们的请求。他们赶紧吃些东西,然后穿上特制的衣服,这是用来防止他们可能受到的高温或放射性物质以及病菌的侵害。背上供氧设备和其他装置,在着陆6小时零15分时,他们打开了“鹰”的舱门,向外望去。

他们看到了一番奇异的景色,头上的天空是黑的,但月球却沐浴在明亮的阳光之中。月球是一片灰尘、岩石和环形山的荒凉世界。它寂静无声,没有任何生命。他俩是月球上仅有的生物。

阿姆斯特朗身着庞大的宇宙服挤出舱门,准备走下扶梯。他打开电视摄像机,千百万观众看到了这一激动人心的场面。走下扶梯是困难的,由于没有空气,他感到手和脚没有多大知觉,也感觉不到扶梯有台阶。奥尔德林站在打开的舱门口,观察并指点着。大约20分钟,阿姆斯特朗小心翼翼地才走到底。在最后的一个台阶上他停了一会,伸出左脚,在月球上印下人类的第一个脚印,说出了等待已久的话:“对一个人来说是一小步,而对人类来说却是一大步。”他检查了月面,发现它既结实又安全,抬起脚,靴子的脚印却只有几分之一厘米。不要忘记,他的体重只有地球上体重的1/6。

19分钟后,奥尔德林也走下来,他高兴得在月球和扶梯上跳上跳下,喊道:“啊,太美了!”他们在月球上行走的尝试是很有意思的。由于几乎是处于失重状态,失去平衡的感觉,因此,摇摇晃晃像醉了酒似的,模拟训练帮助了他们克服了这个困难,信心十足地浮游起来。他俩拣了些小石块,扔出去观察它会怎样,没想到石块竟像球一样跳到空中,两人大笑说:“真有意思。”

他俩在月球上架起一部电视摄像机,在“鹰”旁举行了一个小小仪式。他们揭示安装在登月舱腿上的钢质纪念板上的罩子,把它安放在月球上,上面写着:“公元1969年7月,人从行星地球来到这里,第一次踏上了月球。”旁边插上美国国旗。由于月球上没有风,旗子是用特质坚硬的材料做成的展开状。这时,美国总统尼克松和月球上的人通了电话。阿姆斯特朗感谢总统说:“我们能来这里,是我们的莫大荣幸。”

接下来,两人在月面上开展了实验工作。安放了3种科学仪器,采集了石块和土壤标本。这时,他们环顾四周,心想:“我们永远不会再到这里来了。”随后就爬进了“鹰”,关上舱门,准备返回。现在他们感到很疲劳,吃饭后,可静心睡上一觉。

同类推荐
  • 昆虫记第2卷:树莓桩中的居民

    昆虫记第2卷:树莓桩中的居民

    《昆虫记》卷二中,法布尔将昆虫世界化作供人类获得知识、趣味、美感和思想的美文,记录了为黄地老虎幼虫做手术的毛刺砂泥蜂、辛勤筑巢繁衍后代的石蜂以及西芫菁等一系列膜翅目昆虫在荒石园中的生活状态,通过各种实验,讲解了它们鲜为人知的感官性能、心理活动……宛如一幅描绘属于昆虫秘密花园的精美画卷。
  • 双面猎犬

    双面猎犬

    《双面猎犬》里面讲了猎犬洛嘎和母豺达维娅共同患难后结成一家,朝夕相处。可洛嘎忘恩负义,被达维娅推进怒江而死。达维娅回到豺群,生下白眉儿便死去。白眉儿被-迫做了苦豺,地位低下,可他坚持不懈地努力活了下去,后来成为村长阿蛮星优秀的猎犬。
  • 大眼睛探秘百科:挖呀挖,挖出一个大房子!

    大眼睛探秘百科:挖呀挖,挖出一个大房子!

    神秘的百慕大、金字塔,神奇的恐龙世界,千奇百怪的动植物,还有遥远的太空及外星人,以及历史上数不清的传奇人物和故事,对孩子来说,都有着莫大的吸引力。根据调查研究表明,中、小学生对历史知识、生物知识、未解之谜等特别感兴趣,而探究这方面的知识,有利于孩子增加阅读量,加强知识的储备,更重要的是孩子能主动寻找问题的答案,对小学生思维的训练和潜能开发起着重要的影响。
  • 奇才奇事(开启青少年智慧故事)

    奇才奇事(开启青少年智慧故事)

    “世界之大,无奇不有”,世界上最奇妙的事件比电视剧都精彩……通过这本《奇才奇事》可以了解到,我们所身处的,是一个远远超出你我想象的神秘世界。可怕的“夺命琴音”到底隐藏着什么秘密?一个吻也会置人于死地吗?蜜月旅行是怎样死里逃生的呢?在这个世界上,奇才奇事层出不穷,可以说“每一刻都存在不一样的精彩”。
  • 青少年文学常识必读(青少年必读常识)

    青少年文学常识必读(青少年必读常识)

    每一朵花,都是一个春天,盛开馥郁芬芳;每一粒沙,都是一个世界,搭建小小天堂;每一颗心,都是一盏灯光,把地球村点亮!借助图书为你的生活添一丝色彩。这是一套包罗生活万象的、有趣的书,向读者介绍了不可不知的中的常识。包括文学常识、地理常识、历史常识、安全常识、文化常识、动物常识、植物常识、科技常识、天文常识、生活常识等。这些都是一些生活常识性的问题,说大不大,说小不小,因为零散,平时想了解又难以查找,我们将这些你们可能感兴趣的、富有趣味的日常生活中日积月累的宝贵经验搜集并编辑成册,以便您在遇到问题时随时查询,轻松解决生活中的问题。
热门推荐
  • 再次相遇:只对你心动

    再次相遇:只对你心动

    若我们只停留在相遇的那一刻,没有一次次的误会,一次次的追逐,等待,那么是不是就不会一次又一次失望,直到忘记一切...再次相遇,是否会彼此珍惜...
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 总裁毒宠:天价女佣

    总裁毒宠:天价女佣

    昔日的恋人,深深地伤害了她,为了挽救奶奶的生命、还有偿还弟弟的赌债,她甘愿成为他的出气筒。当爱转为恨,变为绝望,这个世界还有什么值得期待?当匕首划过手腕经脉,她知道自己终于可以解脱了……
  • 盛宠毒后:逆天巫神萌萌哒

    盛宠毒后:逆天巫神萌萌哒

    一朝穿越,杀手变女配?no,no,no,萌宠在左,神器在右,美男在侧,神功在上。女主吗?这个被我打的扒在地上喊求饶的人是那传说中的女主?男主吗?这个跟在她后面说着“我爱你”的人是男主?嚣张皇子来退婚?一纸休书拍你脸上!白莲花惺惺作态?诅咒之术让你显形!正当某女虐渣虐的爽的时候,某男不知什么时候出现了。“虽然你长得帅,但我的后宫已经满了,拜托,别跟着我了。”某女对某男无奈道。“亲都亲了,看都看了,你还没有对我负责呢!”某男微微一笑,面不改色。“你别胡说”某女脸红道。
  • 剑客马云,刀客史玉柱

    剑客马云,刀客史玉柱

    有人的地方,就有江湖。在市场经济的激战中,商场便是江湖,商人就是侠客。中国电子商务之父马云:剑锋所指所向披靡;中国营销之父史玉柱:刀法所至,财富遍地。马云和史玉柱都是中国企业界的“异类”,都是豪气冲天、疯言疯语的“偏执狂”,都带领各自的团队在江湖上翻云覆雨、纵横捭阖……
  • 在你耳边轻声说爱你

    在你耳边轻声说爱你

    不敢轻言我爱你,是我怕幸福就像林花,谢春红时太匆匆
  • 谁也别想和我炒cp

    谁也别想和我炒cp

    自从被某位哥哥的粉丝手刃机场,圈内炒cp第一人郝甜甜表示:我再也不炒cp了。等等,我得先把这个恋爱综艺录完,苟到最后。录制前期:这个女人恶不恶心,怎么到哪里都炒cp。上头之后:汪汪汪,美艳居家小姐姐X外狠内怂小狼狗好好磕!呜呜呜,美白甜X白切黑也超甜啊!不行了,我现在觉得郝甜甜和这个家里的狗都好配。郝甜甜:???朋友,请停一停你的cp脑好吧********剧情版好好的恋爱综艺,白天要在岛上直播田园仙女的日常,晚上还要入哥哥弟弟的梦伴他成长。累就一个字,甜甜说一次。
  • 疯狂动物城之机械共生风云

    疯狂动物城之机械共生风云

    本文为疯狂动物城的续作,请在观赏完电影后再看小说,前期推理,后期感情戏,朱迪和尼克这对cp又会遇到什么奇特的遭遇?,世界岌岌可危?朱迪和尼克的一次又一次分离是否意味着。。。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 漠北莽苍客

    漠北莽苍客

    西风多少恨,吹不散弯眉。一个从漠北过来的流浪刀客,为爱去寻求这片大漠里最至高无上的秘籍和神机兵器谱里的上乘兵器,练成可达神力。殊不知他却卷进了南疆的腥风血雨之中......