在八卦和是非以外
实在喜欢当访谈节目的主持人。喜欢到什么程度？大概是，三年内不让我排一出舞台剧，全心全意做访谈节目，不管是电视、电台、网上电台，我也会考虑答应。不过，真有三年投放在访谈节目的耕耘上，我的理想不是做一个或几个单元，而是把以“访谈”做主题的一条电视频道搞起来。
我的这个想法，{L-End}
表面是出于个人兴趣，但我相信大众竖高耳朵，期待从别人对话中找到认同，甚至灵感的欲望绝对不会比我少。奈何媒体一向不信任“谈话头”——我是说香港的电视台——在大多数情况下你也不能说他们不对——像无线最近有个法律游戏节目《百法百众》，好不好看本来有赖现场观众有多能言善辩，只是构思与现实大有落差，经常出现的场面若不是观众放弃发言，便是语无伦次，一百个人是同一副面目，简直是对节目名称的最大讽刺。
言之有物的人，{L-End}
表情自然在面上开出一朵花。反过来说，受访者再有明星相，但言语无味，就是拍摄度再五花八门，也不过是出“空城计”，只会让观众愈看愈没有想象。如果用电影来作比喻，就是“布局欠缺张力，剧情停滞不前”。吊诡的是，访谈节目所以好看，有时候也在这里：看主持人怎样化腐朽为神奇。
没有《对话》，没有《艺术人生》，没有《鲁豫有约》，也没有《小燕有约》、《康熙来了》、《真情指数》，香港在电视访谈节目上几乎尽交白卷。这使我不能不怀疑，到底是香港人不懂得问，还是不愿意回答。有一次向刚主持完《不一样的对话》的郑裕玲请教“先有鸡还是先有蛋？”，她说经验告诉她“电视台还是有尺度限制”的问题。即使主持人有问的胆量，来宾也有答的勇气，大机构还是会怕误触地雷而只保留两人的客客气气。所以，我们看到的才会是一场样似对谈的“戏”，而不是言谈之间直见性命。
用到“性命”来形容访谈的质感，未免有点过于耸动。只是大陆、台湾最有代{L-End}
表性的访谈电视，皆以主持人擅长教受访者落泪而驰名，证明“情绪”的流动和变化，才是节目可观性之所在。如果受访对象是艺人，他或她不可能在风光背后没有辛酸或藏垢。换了是普罗大众，那就发掘不平凡的事迹吧，而你和我都知道，最容易被接受的“平凡中见不平凡”，便是和病魔搏斗的经历。
还有一个题目可以让最普通的一张脸忽然耐人寻味，那就是当当事人谈到“爱情”。有段时间每集《百年婚恋》都追着看。节目的整体水平无疑有所参差，但是你不会因为编导的失手而否定主角的情操——有一集追忆越剧名伶傅全香的生死恋，我在演艺学院教课时放给学生看，套句西洋谚语，下课时“没有几双眼睛是干的”。严格来说，《百年婚恋》不属于visa＇-vis（面对面）的访谈节目——受访者的倾诉对象不是主持人却是观众，也就是说，荧幕的两头无须桥梁，因为感人的故事已直接消弭说者与听者的距离。
然而，不是所有访谈节目都是为了宣泄情感而存在的——也不应该。我在英、法、德等电视上看过的谈话头节目中，许多都是说理多于言情，像苏珊·桑塔格（Susan Sontag）的访问，怎可能一字一泪？又有一位丹尼斯·波特（Dennis Potter）先生，是著名的现代剧作家，以《会唱歌的侦探》（Singing Detectives）和《天上掉下的银子》（Pennies From Heaven）家传户晓，九十年代初得悉患癌，英国广播公司立刻为他制作一系列访谈节目，与其说是有碗说碗，为了满足戏剧者的好奇心，不如视为“大师最后的一堂课”，立此存照之外，更是暮鼓晨钟。
可见“八卦”未必就是访谈节目的唯一可能（塑）性。而我最想做到（和看到）的，也是介乎知性与软性之间的“智慧访谈”。毕竟，中国文化对“说话”设定不少禁区，“意在言外”、“正话反说”，全是对言语敏感的考验。所谓“智慧”，除了是对语境的控制与拿捏，也是为了体现我们也能做到机灵而不失大方，聪慧却不流于卖弄。英文中的sophisticated，便是值得访谈节目主持追求的境界。
2005年5月
