所谓“美国干妈”其实是一位阿姨。
她叫白瑜。一个晚生代诗人。
端端当然不会知道“晚生代”诗人是干什么的，但他很喜欢白瑜阿姨送给他的大素描本，空白的可以画画的折扇和五颜六色的工笔画册。
那天，白瑜阿姨像风，一忽儿就刮进了我的房间，进门就找：“端端呢？端端呢？”
端端不在。
白瑜阿姨怀里抱着一大包东西，那是送给端端的礼物。
端端正走在来我房间的路上。有必要解释一下，所谓我的房间，是因为家里正收拾房子，我无法正常工作，就托朋友在市内一家招待所租了一个房间，用于应付必要的文案工作。白瑜阿姨要找端端，我就把她约到了这里。这里离端端的学校很近，他可以在我这里写作业，方便的话，还可以在招待所楼下的食堂里吃顿晚饭。
白瑜阿姨新写了一本书，她找端端是为了“求”得端端的画。
在她的印象里，孩子之间是通灵的。
白瑜阿姨在美国拿了绿卡。
她这次回国，原本是为了照料病中的父亲，不料，她回来不过两个多月，父亲却不治病逝。她之所以一再推迟归期，一是为处理父亲的后事，一是为整理一本有关她的家庭、她父亲和她自己的书。
她把这本书设计成方形的，很厚。
她赶写这本书的时候，大洋彼岸传来电话，他哥哥和嫂子的小宝宝出生了，是个女孩。白瑜阿姨知道这个消息后，非常高兴，就放下手边的工作，为自己的侄女写了一首长诗。长诗写完了，还感觉缺少点什么。缺点什么呢？
想来想去缺少一点点缀。
作为送给小侄女的礼物，她想到了端端的画。
她打电话给我：“端端呢？端端呢？”
她就是这样，说话快快的。
端端正在外边玩。
她说：“我要把这首长诗加进去。”
她指的是那本书。
我理解她。她的时间很紧，回美国的日期越来越近，她希望看着这本书印出来，带着墨香打入她的行囊。
我说：“我去和端端说。”
第二天，白瑜阿姨就又迫不及待地打来电话，不管三七二十一，约了见面的时间。
我告诉端端，白瑜阿姨是一个很直率的人。
白瑜阿姨一直没有见过端端，但因为端端的画，她好像早就知道并熟悉端端了。
在我的房间见面那天，端端很羞涩，进屋的时候，一直躲在妈妈的身后，他一定以为白瑜阿姨是金发碧眼，我忘记告诉他，白瑜阿姨是中国人，只不过入了美国籍而已。标准的说法是美籍华人。
前不久，我受一家杂志社的委托，对白瑜做了一个专访，我们谈了许多专访以外的东西。
我很受启发。
从另外一个意义上讲，我促成端端和白瑜阿姨见面，是想让他听到另外一种声音。
不一定要他完全明白，但这种声音一定要带给他新鲜的不同以往的“色彩”。
比如白瑜阿姨会给他讲她在芝加哥第一次看到水果的感受，金黄的水果整齐地摆放在金属的架子上，像油画一样宁静、庄重又温暖。
讲一讲美国的画师。
我希望白瑜阿姨可以给他一个想象的天地。
白瑜阿姨让端端为她的长诗画插图，她和端端趴在床上，她一节一节地给端端讲诗歌的寓意，讲她写这些诗句时的感慨。
端端很开心。
那一共是十一幅插图。用去了端端三天的时间。
后来，白瑜阿姨一定要请端端吃饭，我和他妈妈作陪，我们去一家鱼火锅馆子吃鱼头和新鲜的蔬菜，吃得满头大汗。
再后来，白瑜阿姨又跑过来接端端，他们一起去吃饺子。
他们俨然老朋友的样子。
这一次回来，白瑜阿姨高兴得像一只喜鹊。
她给我讲，她和端端在饭店里一边吃饺子，一边探讨画稿，她临时买了一个绘画本，买了一支笔，和端端一起设计她自己的“自画像”。
端端的画很夸张。
白瑜阿姨让他追加一幅“生气的白瑜”。
端端左思右想，画了几幅都感觉不足以表达白瑜阿姨生气的程度，最后，干脆给白瑜阿姨的手里塞进一个汽油桶，旁边加上注脚：太生气了，去烧了那些乱马其糟的东西吧。
白瑜阿姨笑得眼泪出来。
作为一个父亲，原谅我总说这句话。作为一个父亲，为孩子做了任何事情都是不足称道的，这是他的本分所在。但作为一个父亲，每一次为孩子做事之前，都会想一想为什么，这是难能可贵的，也是应该发扬光大的。
就在几天前，我去省内的东部山区出差，路上和家里通电话。
端端的妈妈说：“白瑜来电话了。”
我问：“说什么？”
妈妈说：“书已经去排版，大家都喜欢端端的画。”
妈妈说：“白瑜说端端特别可爱。”
妈妈对白瑜开玩笑：“你那么喜欢，就让他给你当干儿子吧。”
“好啊，好啊，我带他去美国。”
她们在电话的两端大笑。
也许，将来端端长大了，真的会去美国，那时，他再见到白瑜阿姨，他们会在一起感慨点什么呢？
