登陆注册
11440700000030

第30章 旷世的西部高地(1)

西部散文一片明朗高远的天宇

——为《中国西部散文》(上下)而作

是高原八月初的一个傍晚,我展开来自上海的信:东方出版中心的王国伟、赵泉同志以一种雍容大度接纳了西部,我在焦急、渴望之际,看到了东方大海上驶来的帆影:

“我们对《中国西部散文》(上下卷)这一选题很感兴趣。望能尽快寄上稿件或部分稿件,先允我们审阅。”“要么不做,要么就是第一流的,高品位的。”

像川谷的风,卷走了一切沉闷,烦恼,我一下感到,多年来人生路上的漫漫长旅,我其实真正寻求和渴盼的正是这种精神上的理解……大上海,不仅有第一流的商品,也有第一流的文品、人品!

在这之前,我曾奔走京都,并向京、津、沪几家大出版社发出了“致出版家”一笺,(同时附《中国西部散文》目录)在信笺里我写到:

《中国西部散文》(上下卷),精选西部当代九十多位作家二百余篇散文。它是迄今最厚重最全面最权威的一个西部散文选本,也是我们知道的迄今出版界从未涉足的一个选本。它第一次将一个完整的西部散文阵容全方位地摆在你的面前。

编选历经两年风雨酷暑。

中国西部,广袤、博大、浑厚、凝重。中国西部,神奇、浪漫、粗犷、壮美。《中国西部散文》(上下卷)——当代中国西部散文崭新的高度!它强烈凸现西部人文精神,大自然本质,凸现西部民族生存意识、生命意识和生命体验,凸现西部的阳刚大气、豪宕正气。入选者全部为西部作家,包括新疆、西藏、青海、甘肃、宁夏及四川西北部、陕西西北部、内蒙古中西部。这里有周涛、马丽华、刘成章、杨闻宇、许淇、朱奇、冯剑华等一批当代散文界活跃的名家代表作,也有马步升、叶舟、燎原、高旭帆、宁肯、孤岛、秦巴子等一批新秀之力作,还有阿来(藏)、次多(藏)、斯琴毕力格(蒙)、叶尔克西·库尔班别科娃(哈)、艾合买提·伊敏(维)、傅查新昌(锡伯)等18位少数民族作家的名篇。

只有张承志一人系域外作家,选他,是因为他的骨头和灵魂属于西部。

《中国西部散文》(上下卷)若能出版,对当代中国西部及整个文学界,无疑将有深远意义。也许,下一世纪或以后的人们会公正评价它:二十世纪中国散文创作真正的煌煌大卷。

人们不会忘记它的出版者!

现在这回音,并最后决定列入出版计划,使我感到幸运。想起来,当初多少有些匆忙、轻率。两年,稿约,复函,我大约看了六七百万字的西部散文作品,负荷并不轻,在繁忙的编辑杂志之余,我几乎不能再写出多少东西。姑且不说这些,倘若千辛万苦编好的书稿付之东流,我又何以面对西部,见“河西”父老!

听过类似的发问:编西部散文能赚大钱吗?这类书能炒起来么?我无可奉告。我没想过这些问题。但我知道,西部需要这样一本书。或者说应该给西部编这样一本书。这是我许久以来的夙愿。对于我,目的不是别的,而是进藏筑路大军插在冈底斯山制高点上的旗帜。

如同大家知道的,关于“西部文学”,已有当代西部小说、诗歌、音乐、美术等方面的文学艺术理论专着、选本,报刊评介文章也多。而对于西部散文创作,则几乎无人谈及。一些类似的评论、概述当代西部文学的文章,都似乎在有意无意地忽视了当代中国西部散文创作异军突起这样一个事实,一笔淡化了西部散文创作在整个西部文学中的格局。现在的两卷西部散文,是我力图弥补这一缺陷的努力,它的最大区别在于,不是深奥或浩繁的理论上的阐述,而就是裸体雕像一般的散文作品本身。人们可以通过这些第一次缀合起来的零珠散玉,透视八十年代以来西部中国丰富复杂的社会生活和精神面貌,知道西部散文创作究竟走过了多少驿站,达到怎样的广度,高度。当然,这绝非全部。

关于“西部”这个地理概念,目前不尽统一。我的西部地理观与一些“西部文学”倡导者类同:从内蒙古中西部锡拉木伦河之北沿黄河而下至陕北以南,西斜宝鸡,过陇南、川西北部的阿坝甘孜地带,连接西藏东端滇西北的一条弧线。西部指与中心部位相比,政治经济文化相对落后、正在开发的地域。

我所以能编选出这厚厚两卷西部散文,是与西部四方文朋诗友的大力支持真诚帮助不可分的。至1995年二月早春发出《中国西部散文》稿约后,我就一直处在他们这样那样馈赠的鼓励之中:“西部散文,这是一个相当有份量的选题,单就表面形式与风格而言,就相当鲜明。西部人文地域色彩浓重,生命生存意味强烈。”(尚贵荣:1995年4月25日致笔者函)“我一直梦想能有这样一本书。编这样一本书,在某种程度上,当有西部散文里程碑之意义。”(马步升:1995年8月10日致笔者函)“《中国西部散文》无疑是一件大事,极有意义的事。中国西部作家的散文作品,是很有气势的。我想,西北的作家们会怀着对你的感激之情的。”(朱奇:1995年9月6日致笔者函)“《中国西部散文》我想会有魅力的。首先西部就是有魅力的。中国西部如今已是中国知识分子的精神家园,至少西藏之于我已是我生命中最重要的一部分。西部还有一些虽暂时无名但作品相当出色的人,你应该真正选编一批绝响式的散文。”(宁肯:1995年5月7日致笔者函)师永刚、姚学礼、额·巴雅尔、高旭帆、郭从远、董培勤、秦巴子、阿来、郝贵平、维色、沈苇等许多文友都写来了类似的真诚支持的信。我不能不珍惜这份真诚。林染、张央、色波、东虹、孤岛、次多、杨闻宇、朱奇、苏胜才、森涛等熟识的陌生的文友,都先后推荐了各地一批散文作家。哈达奇·刚寄来他亲自翻译的两位用蒙语写作的作家之作,次多寄来他翻译的藏族散文。

本集所选西部作家,大致分五大年龄层:出生于二十年代的一批,如李若冰、张央、吴淮生。出生于三十年代的一批,如朱奇、许淇、刘成章、莫·阿斯尔等。出生于四十年代的一批,如郭雨桥、高耀山、杨闻宇、周涛、林染等人。“老三届”知识青年一代,如张承志、次多、史小溪、高旭帆、冯剑华、马丽华、燎原、宁肯等。出生于六十年代的“晚生代”,如叶舟、唯色、秦巴子、傅查新昌、叶尔克西·库尔班别科娃、马步升、厚夫等……

从所了解的情况看,西部散文家大多受到过良好的文化教育,具有较好的艺术气质和精神品格。以四五十年代出生的两批人为例,直接上过大专大学者分别占百分之五十二和六十三。六十年代的一批比例更高,达百分之八十六。他们已成为当代西部散文的中坚力量。

本选集中,大多篇什之后署了写作年月或发表年月,这是我费了颇多周折索到的。我想这可以作为阅读原文的一个参考因素。同时写作年月可看出一个作家一定时期的文学艺术创作和审美追求。也可给那些对西部文学一贯倾注热情的研究者提供一点方便。

值得一提的是,在当代散文的创作长河中,曾出现过几种带有广泛影响的理论主张,其中包括“形散神不散论”。该理论的提出者正是该书序言者肖云儒同志。由肖云儒写序,也许更富意味。因为时过境迁,已是三十年前的事了,时代毕竟进入了改革开放的九十年代,文学艺术在尝试一次旷代的突破和超越。肖云儒同志本人,多年来积极倡导“西部文学”,研究西部文学,为繁荣西部文学创作做出卓越成绩。西部的散文界不会忘记他对西部散文的那些美好评价和祝愿的。

中国西部,一块悍野、刚劲的能锻铸出无数英雄豪杰的土地。

西部有黄河与长江同源的巴颜喀拉山,万里长城西陲雄关嘉峪关、玉门关、阳关,号称“天沙”的腾格里大沙漠,苍莽的“世界屋脊”喜马拉雅山脉。西部有“万山之宗”帕米尔高原,锦绣地毯一样辽阔的果洛草原,美丽富饶的银川河套平原,盛产葡萄、哈蜜瓜的吐鲁番盆地。西部有开启鸿蒙的“人文初祖”黄陵,张骞出使西域翻过的葱岭,文成公主经过的日月山,成吉思汗的马队踩过的额尔齐斯冰河……悠悠羌笛、沉沉马头琴、优美的康定民歌、纯朴的陕北信天游浸润的西部;巩乃斯汗血马、朔方双峰驼、青藏野牦牛奔驰的西部;秦直大道、丝绸之路、茶马古道、敦煌、延安灿烂辉煌交织的西部;大宛、大月、乌孙、车城、楼兰、于阗、龟兹、莎车、疏勒、大夏、土谷浑、吐蕃、回鹘、黑水、五凉、西夏,古都遗址巍峨苍凉的西部……

——长江黄河,大漠戈壁,平谷沃野,草原牧场,冰川雪峰,飞瀑玉泉,穹庐云月,塞关狼烟,名刹古寺,王陵圣墓。庄子曰:“天地有大美而不言。”西部,巍巍乎,大也!苍苍乎,邃也!

假如我们沿着历史的足迹去搜寻,中国西部各民族及其文化有着今天的人们难以置信的联系。仅就西部之东的边缘地带陕北高原,据考证资料,从殷周至宋元的三十多个世纪里,先后出现过猃狁、鬼方、土方、狺言、戎、狄、楼烦、匈奴、羌、氐、鲜卑、柔然、突厥、稽胡、党项、吐谷浑、女真、蒙古、高丽,以及来自西域的龟兹人、粟特人等二十多个北方游牧民族,与汉人错居杂处。在一次次惊心动魄的残酷战争掠夺与一代代和睦相处的联姻混血中,各民族不断交汇融合,创造了这一地域辉煌灿烂的文化经济。

西部,至今生活群聚着汉、蒙、回、藏、维吾尔、哈萨克、东乡、柯尔克孜、塔吉克、乌孜别克、俄罗斯、土、羌、撒拉、锡伯、达斡尔、保安、裕固、塔塔尔、门巴、珞巴、纳西(包括纳西族的支系摩梭人),此外还有分布在西藏边远地区、未被确定族性的夏尔巴人、僜人等二十多个民族。

一个民族最初的强悍是同大气磅礴的自然环境相关的。一个民族最初的文化是从这特定的地域氛围、时代意识和多种色彩的生活风情中产生的。回味一下汉魏六朝兴盛时期,那些带有浓郁鲜明民歌味的杰作吧:《敕勒川》,一曲天簌,千古雄奇。《木兰诗》,八分豪气,一身英武。与它同期的南方《西洲曲》等民歌迥然相异。南方文化,向来以阴柔之美取胜,绮丽精致,蕴藉多姿。西北文化则历来富于阳刚之美,雄浑朴实,开阔壮大。它的英雄性格、风骨和优秀品质,正是中华民族固有精神的集中表现。

——“大漠孤烟直,长河落日圆”。多少戎马武夫,飘然文客,志士仁人把抒怀言志、贯虹载道的诗句和心声,永远留在了那万山之宗、江河之源、塞关之巅……

那是华夏民族之大音!

多少世纪,这里的文化、文明失落、沉寂了,如同永久荒芜了的丝绸之路。

一直到本世纪五六十年代,西部的散文仍然没有产生类似于西部诗歌那样的出类拔萃之作,例如青海诗人昌耀的《青海的高车》等诗篇,像那些优秀的前驱者一样,保持一种窒息中的自觉和清醒,而达到诗歌的一个历史高度。

五六十年代,西部两位最著名的散文家当数新疆浪迹的碧野和青海寻觅的李若冰,他们可以称为西部现代散文的开拓者。他们分别以自己的《天山景物记》和《柴达木手记》而拉开了西部散文的风景。但毋容置言,就整个这一时期的散文创作而言,只是在一条狭窄、封闭、单一的地带上穿行,有着明显的时代迹痕,在“工具论”、“政治轻骑兵”等概念化创作思想下,一片莺歌燕舞、歌功颂德的散文。那些新闻报导式的、表象的、浅显的、低劣的、无个性的、僵化概念化的、被阉割了“自我”的、丧失主体人格的颂歌、赞歌,被当作散文充斥报刊,累赘连篇地纳入版本。西部散文家在当时尚没有形成阵容,更不会独辟蹊径,有自己的大作为。

进入新时期,在解放思想,开拓进取的政治经济文化艺术新形势下,文学逐渐摆脱了旧有艺术模式的困扰,散文创作开始萌动,裂变,觉醒,发起自己勇敢的冲击。有人把1977—1986年间的散文基本思想内涵和价值取向定为从政治反思到文化反思,从八十年代中期迄今,散文才突破思维、心理定势,开始全面觉醒,这里包括与古典传统文化、五四现代散文的接轨、递进、交叉、演化,包括着偏离、迷失、回归、探索。当代散文在东方传统文化和西方现代思潮相撞击、冲突、交流、融合中不可逆转地一步步趋向散文艺术本身,触角伸入到最接近散文艺术精神的那部分根和内核,呈现出多元、多极、多样、全方位的变革发展局面。

西部散文创作与当代散文发展同步运转,历经这一切,并取得巨大成就。脱颖而出的一代西部散文家,在二十多年的寻找,发现,突围中,最终走向了一个广阔世界。这是真正意义上的西部散文。

当然,一方面散文在嬗变,突破,同时也面临空前的挑战。在滚滚冲击而来的物欲、拜金、商潮面前,一些人的理想、信念、尊严失落了,不是超然物外的形而上思考,而是堕入形而下的浮躁。如《楚辞·卜居》所载:“黄钟毁弃,瓦釜雷鸣”,一股魏晋衰落时期盛行的“绮靡”文风,泛滥于散文界河。那些“小女人散文”,矫媚、轻浮、浅薄、嗲声嗲气、搔首弄姿,热衷于杯水风波,咀嚼令人厌倦的庸俗、乏味、无聊的生活琐事。那些“小男人散文”,在“大众”、“平民”的幌子下,油头粉面,虚情假意,无事调侃,玩世不恭,表现出小市民的粗鄙低级趣味。那些“消闲散文”,以散文的名义,弱化人格,引人玩物丧志,远离尘世。古董字画,气功卜卦,斗蝈蝈,搓麻将,猫咪,叭儿,流露着无忧无虑或萎靡颓废的准绅士心态和“八旗贵族子弟”的骄奢慵懒。更有那些渲染浮艳色情的“性感散文”,铜臭斑驳的“商品包装散文”,急功近利粗制滥造的“快餐散文”,使散文彻底远离了历史、文化、哲学和美学的河床。

正是在这个意义上,我格外看重正在崛起的中国西部散文。西部散文家有一种耐得寂寞,耐得孤独的秉性;有一种“穷且益坚,不坠青云之志”的品格。在这里,我们看到了天风海涛般的浩博之气和扫荡暮霭的锋芒,看到了我们期待已久的、充满华夏男子血性的西部精神,看到了西部的大自然本质、本色,人类更多的真诚和可贵的东西。北宋诗人黄庭坚在《登快阁》中曾写道:“落木千山天远在,澄江一道月分明。”西部当代散文,以自己独具的新鲜哲学意识,强烈生命意识,以大象、大气、大度、大观、大略的境界和展示的力量之美,以自己的崇高、宏大、雄沉、凝重、粗犷、壮阔,构建起一座真正意义上的西部艺术散文之塔,在东方黎明的地平线上隆起一片明朗高远的天宇。

《玄说》曰:形而上者为之道,形而下者为之器。

瑞典皇家文学诺贝尔颁奖词中赞扬法国诗人、散文家圣约翰·佩斯的作品是“把韵文和散文汇成了一条圣河。”

新时期以来,特别是八十年代下半期以来西部涌现出的一批优秀散文作品,体现出强烈的现代意识和西部传统意识,体现出对人类生存的真诚忧虑和终极性的关怀精神。被西部散文家着意营造的:长城线上风剥雨蚀的烽火墩台,龟裂干渴凝固滞重的旱原,夏季里任性的长风秋季里萧瑟的冷雨,永远大度、大气永远开阔的塞外漠野,莽莽万山之脊向四野铺展的黄铜阳光,苍苍古道挂霜冻雪般幽峭的岩画,十三世纪帖木尔大帝一路向西骄纵的征服,本世纪西部开垦者们在塔里木河岸猎猎招展的旌旗……我们都无不感到那种关注人类生存,礼赞人的尊严、崇高和纯洁品格的生命之大音,感到西部那种越来越范围广阔的文化交融,同时感到本土地域文化生命源远流淌的圣河。

同类推荐
  • 春风化雨 桃李芬芳

    春风化雨 桃李芬芳

    本书是一部回忆体散文,记述了作者在多年教学生涯中的点滴往事,有对学生的孜孜教诲,有对同事同行的热心指导,也有在工作与生活中收获到的累累硕果,展现了一位在教学一线与教务管理之间游刃有余的老校长积极进取、乐观向上的精神风貌,值得后辈去学习与敬仰。作者善于运用细节刻画,作品因真实而动情。在人物语言描写上,用质朴而典型的语言为人物形象增色。既具有教学与教育方面的借鉴作用,也具有优美的文学鉴赏价值,适合大众读者阅读,尤其适合广大教育工作者及家长进行阅读。
  • 一个都不放弃

    一个都不放弃

    这是中国首部深入描写培智学校教师及智障孩子生命现状的长篇纪实文学,凝聚着无数智障家庭的悲欣故事,作家钱利娜采用多视角叙述的方式逼近现实,主要围绕七个孩子展开叙述——喜欢出走的重度脑瘫孩子陆明亮、爱吹葫芦丝的自闭症孩子王海,护旗手及舞台指挥唐氏综合症孩子张浩,轻度智障获全国特奥冠军的少女崔晓雅,有暴力倾向、被遗弃又被收养的女孩柳莹,住在敬老院坐在轮椅上却渴望穿着高跟鞋和裙子的女孩吴悦,自主创业和妄想症女孩结婚的青年俞成吉。在这七个孩子身上,是七个家庭的挣扎与努力,是特殊学校校长和老师的永不放弃。
  • 撕开社会的假面(鲁迅杂文代表作品选)

    撕开社会的假面(鲁迅杂文代表作品选)

    鲁迅的改革思想,集中于两个时期:一个是1907年慈禧太后与光绪皇帝驾崩之前的预备立宪时期,一个是“五四”前后到大革命期间。1927年后,他接受了马克思主义,由一个进化论者转变成为一个彻底革命论者。然而革命与改良,并非水火不相容.二者有轻重缓急的不同。因此,鲁迅关于革命的一些意见,与他的改革思想一样,对于我们今天的改革和开放,仍然有一定的启示意义。
  • 勃朗宁夫妇爱情诗选

    勃朗宁夫妇爱情诗选

    《勃朗宁夫妇爱情诗选》收录伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁代表作《葡萄牙女子赠十四行诗集》和罗伯特·勃朗宁关于爱情主题的戏剧抒情诗歌18首以及两人情书选段。勃朗宁夫人写的是抒发爱情的诗,而勃朗宁写的是思考爱情的诗。一位堪称浪漫主义美丽的回声,另一位是浪漫主义的名副其实的终结者。《勃朗宁夫妇爱情诗选》堪称天真与成熟的对话,古典与现代的对话。
  • 会哭能笑的山:石煌远影视剧文选

    会哭能笑的山:石煌远影视剧文选

    千年古刹,百代龙兴。唐风、宋釆、香绕、烟萦。信步眼前佛国,举头直上青云。拭目其昌,侧耳阳明。书韵、诗魂。学富五车歌墨客,书通二酉颂秦人;挥笔纸中三寸色,藏书洞里千尺经。水长史远,学博心清,试用天下墨,难写辰州真;仙门珍珠雨,齐眉翡翠云,辰龙关前月,清浪水中星。壶头山顶阴阳酒,吊脚楼里日月心,寡妇链下千年爱,顺母桥上万古情。号子拉长辰河三千里,渔歌唱醒清浪八百魂,水涌胸中几滴血,山横心底骨几根。横篙浪里走,侧桨风中行;举杯上川贵,托碗下洞庭;坐地说圆缺,卧舟论浮沉:笑里好梦起,酒鼾荡雷声。如仙,似神,苦乐皆人生。轻摇日月,暗转乾坤。
热门推荐
  • 夫人废材还猖狂

    夫人废材还猖狂

    在执行任务时,奇遇和一本法典缔结契约,穿越到了异界林府废材傻女林倾城身上,绑定黑卡系统后,神挡杀神,佛挡杀佛可是自从遇到了他-帝都装傻充楞七皇子。世人皆认为他们傻子配傻子,可她偏不信这邪且看他们这段奇缘
  • 快穿之卑微弱配生存手册

    快穿之卑微弱配生存手册

    学渣萌妹如何踹开女一擒获学霸男神?卑微小丫鬟如何拯救丑男王爷?下堂小娇妻如何傲娇崛起?……更多精彩剧情请看——卑微弱配生存手册当任务完成,真相的碎片也渐渐拼起他是天生骄子,与她前世孽缘,因她陷入万劫不复而他是今生为自己而生的影子,因对她的执念逆天改命她要如何抉择?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 农家福运小医女

    农家福运小医女

    现代女神医,被只花盆砸到了某个古老又封闭的小山村。爹被抓壮丁,娘懦弱多病,妹妹哑巴,弟弟尚小。一家子穷困潦倒,担子都在她身上。不怕!她文能治病救人,武能种田发家,还有一个牛逼闪闪的随身空间(性能不稳定,总是撒娇)还能把日子过差了?正当她踌躇满志要成为一方富豪的时候,却被总是欺负她的臭男人缠上了,还整天要死要活的要娶她,养她一辈子。第一次要杀她,第二次抢她猎物,第三次拿她挡剑。她怒发冲冠,还有完没完了。土匪男人却先她一步,控诉,“你瞅你那点出息,就不能忍忍?这大庭广众的......”还敢说对他没有觊觎之心?某女风中凌乱!!!
  • 清水之鱼

    清水之鱼

    离奇小说的男主,穿越成神了,不再像之前那样,受人凌辱……
  • 历少总监别太冷

    历少总监别太冷

    我叫夏洛林本是一家杂志社的一个小小职员只因为父亲的叛变,妹妹的欺辱,后妈逼着我嫁,我不懂为什么公司的命运让我付出代价
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 教师身体健康手册(下)(教师职业发展与健康指导)

    教师身体健康手册(下)(教师职业发展与健康指导)

    教师的职业是“传道、授业、解惑”,教师的职责是把教学当成自己的终生事业,用“爱”搭起教育的基石,用自己的学识及人格魅力,点燃学生的兴趣,促进学生的健康、快乐成长。
  • 找对方法教出优秀孩子

    找对方法教出优秀孩子

    父母是孩子的第一任老师,家庭是孩子的第一课堂。家庭教育对孩子的成长与成材,有着非常重要的意义和作用。那么,究竟怎样才能有效地教子成材?为了帮助广大父母们掌握科学的家教理念和实效的教子方法愿这本有益的家教励志读物,能对广大家长培养优秀人才有所帮助。
  • 穿书后我成为了公主

    穿书后我成为了公主

    【艾琳娜·姬娜·曼斯菲尔德×蓝斯·霍尔特】你相信吗?世界上真的有魔法这种东西。“艾琳娜公主,您就是帝国的荣光。”这是艾琳娜穿越到书里,成为了炮灰女配听到的最多的一句话。女主:喂喂!我不过就是觉得艾琳娜很可怜,为什么我要来到这里!傲娇冷漠爸爸赛门、天才魔法师蓝斯、伯爵家小公子艾布纳,还有一个莫名其妙的妹妹玛瑞。“不管怎么说,原著中公主活不过三集就被毒杀了,逃跑才是上上策。”事实总于想法相悖论,误打误撞进了皇帝的寝宫。