登陆注册
11917100000023

第23章 读书与成才:先把自己铸造成器(3)

第一是容易抛弃学生时代的求知识的欲望。你们到了实际社会里,往往所用非所学,往往所学全无用处,往往可以完全用不着学问,而一样可以胡乱混饭吃,混官做。在这种环境里,即使向来抱有求知识学问的决心的人,也不免心灰意懒,把求知的欲望渐渐冷淡下去。况且学问是要有相当的设备的;书籍,试验室,师友的切磋指导,闲暇的工夫,都不是一个平常要糊口养家的人所能容易办到的。没有做学问的环境,又谁能怪我们抛弃学问呢?

第二是容易抛弃学生时代的理想的人生的追求。少年人初次与冷酷的社会接触,容易感觉理想与事实相去太远,容易发生悲观和失望。多年怀抱的人生理想,改造的热诚,奋斗的勇气,到此时候,好像全不是那么一回事。渺小的个人在那强烈的社会炉火里,往往经不起长时期的烤炼就熔化了,一点高尚的理想不久就幻灭了。抱着改造社会的梦想而来,往往是弃甲曳兵而走,或者做了恶势力的俘虏。你在那俘虏牢狱里,回想那少年气壮时代的种种理想主义,好像都成了自误误人的迷梦!从此以后,你就甘心放弃理想人生的追求,甘心做现成社会的顺民了。

要防御这两方面的堕落,一面要保持我们求知识的欲望,一面要保持我们对于理想人生的追求。有什么好法子呢?依我个人的观察和经验,有三种防身的药方是值得一试的。

第一个方子只有一句话:“总得时时寻一两个值得研究的问题!”问题是知识学问的老祖宗;古今来一切知识的产生与积聚,都是因为要解答问题,——要解答实用上的困难或理论上的疑难。所谓“为知识而求知识”,其实也只是一种好奇心追求某种问题的解答,不过因为那种问题的性质不必是直接应用的,人们就觉得这是“无所为”的求知识了。我们出学校之后,离开了做学问的环境,如果没有一个两个值得解答的疑难问题在脑子里盘旋,就很难继续保持追求学问的热心。可是,如果你有了一个真有趣的问题天天逗你去想他,天天引诱你去解决他,天天对你挑衅笑你无可奈何他,——这时候,你就会同恋爱一个女子发了疯一样,坐也坐不下,睡也睡不安,没工夫也得偷出工夫去陪她;没钱也得撙衣节食去巴结她。没有书,你自会变卖家私去买书;没有仪器,你自会典押衣服去置办仪器;没有师友,你自会不远千里去寻师访友。你只要能时时有疑难问题来逼你用脑子,你自然会保持发展你对学问的兴趣,即使在最贫乏的智识环境中,你也会慢慢的聚起一个小图书馆来,或者设置起一所小试验室来。所以我说:第一要寻问题。脑子里没有问题之日,就是你的智识生活寿终正寝之时!古人说,“待文王而兴者,凡民也。若夫豪杰之士,虽无文王犹兴。”试想葛理略(Galileo,今译为伽利略)和牛敦(Newton,今译为牛顿)有多少藏书?有多少仪器?他们不过是有问题而已。有了问题而后,他们自会造出仪器来解答他们的问题。没有问题的人们,关在图书馆里也不会用书,锁在试验室里也不会有什么发现。

第二个方子也只有一句话:“总得多发展一点非职业的兴趣。”

离开学校之后,大家总得寻个吃饭的职业。可是你寻得的职业未必就是你所学的,或者未必是你所心喜的,或者是你所学而实在和你的性情不相近的。在这种状况之下,工作就往往成了苦工,就不感觉兴趣了。为糊口而作那种“非性之所近而力之所能勉”的工作,就很难保持求知的兴趣和生活的思想主义。最好的救济方法只有多多发展职业以外的正当兴趣与活动。一个人应该有他的职业,又应该有他的非职业的玩艺儿,可以叫做业余活动。凡一个人用他的闲暇来做的事业,都是他的业余活动。往往他的业余活动比他的职业还更重要,因为一个人的前程往往全靠他怎样用他的闲暇时间。他用他的闲暇来打麻将,他就成个赌徒;你用你的闲暇来做社会服务,你也许成个社会改革者;或者你用你的闲暇去研究历史,你也许成个史学家。你的闲暇往往定你的终身。英国十九世纪的两个哲人,弥儿(J.S.Mill)终身做东印度公司的秘书,然而他的业余工作使他在哲学上、经济学上、政治思想史上都占一个很高的位置;斯宾塞(Spencer)是一个测量工程师,然而他的业余工作使他成为前世纪晚期世界思想界的一个重镇。古来成大学问的人,几乎没有一个不是善用他的闲暇时间的。特别在这个组织不健全的中国社会,职业不容易适合我们性情,我们要想生活不苦痛或不堕落,只有多方发展业余的兴趣,使我们的精神有所寄托,使我们的剩余精力有所施展。有了这种心爱的玩艺儿,你就做六个钟头的抹桌子工夫也不会感觉烦闷了,因为你知道,抹了六点钟的桌子之后,你可以回家去做你的化学研究,或画完你的大幅山水,或写你的小说戏曲,或继续你的历史考据,或做你的社会改革事业。你有了这种称心如意的活动,生活就不枯寂了,精神也就不会烦闷了。

第三个方子也只有一句话:“你总得有一点信心。”我们生当这个不幸的时代,眼中所见,耳中所闻,无非是叫我们悲观失望的。特别是在这个年头毕业的你们,眼见自己的国家民族沉沦到这步田地,眼看世界只是强权的世界,望极天边好像看不见一线的光明,——在这个年头不发狂自杀,已算是万幸了,怎么还能够希望保持一点内心的镇定和理想的信任呢?我要对你们说:这时候正是我们要培养我们的信心的时候!只要我们有信心,我们还有救。古人说:“信心(Faith)可以移山。”又说:“只要工夫深,生铁磨成绣花针。”你不信吗?当拿破仑的军队征服普鲁士占据柏林的时候,有一位穷教授叫做菲希特(Fichte,今通译“费希特”),天天在讲堂上劝他的国人要有信心,要信仰他们的民族是有世界的特殊使命的,是必定要复兴的。菲希特死的时候(1814),谁也不能预料德意志统一帝国何时可以实现。然而不满五十年,新的统一的德意志帝国居然实现了。

一个国家的强弱盛衰,都不是偶然的,都不能逃出因果的铁律的。我们今日所受的苦痛和耻辱,都只是过去种种恶因种下的恶果。我们要收将来的善果,必须努力种现在的新因。一粒一粒的种,必有满仓满屋的收,这是我们今日应该有的信心。

我们要深信:今日的失败,都由于过去的不努力。

我们要深信:今日的努力,必定有将来的大收成。

佛典里有一句话:“福不唐捐。”唐捐就是白白地丢了。我们也应该说:“功不唐捐!”没有一点努力是会白白地丢了的。在我们看不见想不到的时候,在我们看不见想不到的方向,你瞧!你下的种子早已生根发叶开花结果了!

你不信吗?法国被普鲁士打败之后,割了两省地,赔了五十万万佛郎的赔款。这时候有一位刻苦的科学家巴斯德(Pasteur)终日埋头在他的试验室里做他的化学试验和微菌学研究。他是一个最爱国的人,然而他深信只有科学可以救国。他用一生的精力证明了三个科学问题:(一)每一种发酵作用都是由于一种微菌的发展;(二)每一种传染病都是由于一种微菌在生物体中的发展;(三)传染病的微菌,在特殊的培养之下,可以减轻毒力,使它从病菌变成防病的药苗。——这三个问题,在表面上似乎都和救国大事业没有多大的关系。然而从第一个问题的证明,巴斯德定出做醋酿酒的新法,使全国的酒醋业每年减除极大的损失。从第二个问题的证明,巴斯德教全国的蚕丝业怎样选种防病,教全国的畜牧农家怎样防止牛羊瘟疫,又教全世界的医学界怎样注重消毒以减除外科手术的死亡率。从第三个问题的证明,巴斯德发明了牲畜的脾热瘟的疗治药苗,每年替法国农家减除了二千万佛郎的大损失;又发明了疯狗咬毒的治疗法,救济了无数的生命。所以英国的科学家赫胥黎(Huxley)在皇家学会里称颂巴斯德的功绩道:“法国给了德国五十万万佛郎的赔款,巴斯德先生一个人研究科学的成绩足够还清这一笔赔款了。”

巴斯德对于科学有绝大的信心,所以他在国家蒙奇辱大难的时候,终不肯抛弃他的显微镜与试验室。他绝不想他的显微镜底下能偿还五十万万佛郎的赔款,然而在他看不见想不到的时候,他已收获了科学救国的奇迹了。

朋友们,在你最悲观最失望的时候,那正是你必须鼓起坚强的信心的时候。你要深信:天下没有白费的努力。成功不必在我,而功力必不唐捐。

【点评】

社会是竞争的,而且险象环生,胡适以过来人的经验,送给即将毕业的学生们防身的“锦囊”,说明只有学会保护自己,才能发展自己。

毕业后能够做自己喜欢的事并成功的,是少数人,大多数人流于平凡、平庸,甚至有的人被社会这个大染缸同化。胡适总结堕落的人有两类:抛弃求知欲,因为所用非学或所学无用,加之生存的琐事缠身,对知识、学问失去信心;抛弃理想,为理想、现实间的距离而无奈,理想幻灭,向社会妥协,随波逐流,附庸为顺民。

如何防止堕落?坚持求知的欲望和对理想的追求。胡适开出三个方子:脑子里有个要强烈解决的问题,可保持求知欲;有爱好,精神有寄托,才华有施展,价值有体现,以保持对理想的追求;信心不倒,无论何时何境,有信心就有救,永远心怀阳光,生活有幸福,人生有希望。

撒下种子,就有收获的希望;努力就会有收获。所以胡适说:“功不唐捐。”没有徒劳的努力,只要努力,那么收获就是水到渠成、自然而然的事。

有信心,但无奈感也确实存在;有努力,但也有徒劳无功时,这时怎么办?应该鼓励自己:不要泄气,保持信心。遇到一个坎儿,突破过去,就是坦途。人生沟沟坎坎不断,积极向上的人永不言败,坚持不懈,永远不倒,活得最精彩。

【链接】

自信的“北大小兔子”

1910年,胡适考取官费留美学生,真是春风得意,少年胡适意气昂扬。

据说年轻时胡适给人的印象很健谈,爱与人辩论,十分自信。当时和他同船留美的著名语言学家赵元任曾回忆胡适:“他说话时喜欢把辫子用力一甩;生气的时候就说要把辫子拿掉。他的身体很瘦,看起来并不十分健康,可是精神十足,让人觉得他雄心万丈。”据说到美国后,胡适就把辫子剪了,但没扔掉,而是寄回了家里。

20世纪初,北大在蔡元培自由兼容的主持下,在五四运动的风潮下,在各种思潮交汇、各路大师的云集下,迅速成名。胡适因与陈独秀等人一起搞新文化运动成名,入教北大后,很快又以青年才俊和不俗的学术成果在大师云集的北大脱颖而出,声名日盛。及至后来任北大校长,胡适一生与北大结缘很深。北大成就了胡适等人,北大也因为胡适等人成为名校。对此,胡适曾自信地说:“北大是因为三只兔子而成名的,一是老兔子蔡元培;二是中兔子陈独秀;三是小兔子胡适本人(三人年有长序,但都属兔)。”蔡元培丁卯年出生,陈独秀己卯年出生,而胡适自己,则是辛卯年出生,都属兔子的。

胡适是自信的,早在1919年,胡适入教北大还不到两年,资历尚浅,就表现出强烈的自信。当时,北大决定取消文、理学行,改设教务长来管理文、理、法三科。北大当时以文、理科的教授力量最强,文理双方对此职务都想争取。教文科的胡适甚至科长,结果遭到理科的强烈反对。他只好作罢。最后经商量,各科推选出候选人,三选一。理科选出俞同奎,文科选出陈大齐,法科选出马寅初。结果,蔡元培为避免文理之争,投了马寅初一票,马寅初最终当选。

胡适虽未当选,但可见他自许甚高。“身行万里半天下,眼高四海空无人”,这是胡适当年应即将出国留学的青年学子钱君匋(著名书画家、篆刻家)之请而写给他的,后来,胡适故居开放,钱君匋书写此联回馈给胡适故居。

“身行万里半天下,眼高四海空无人”,胡适自然当得起。

4.带着问题步入社会——一个防身药方的三味药

【题解】

本文是胡适1960年6月18日在台南成功大学四十八学年度毕业典礼上的演讲词。

文中,胡适说明社会毕竟不同于学校,要学会保护自己,才能更好地发展自己。在这里,胡适给大学毕业生开出三味药。如今读来,仍能起到“防身治病”的作用。

【原文】

毕业班的诸位同学,现在都得离开学校去开始你们自己的事业了,今天的典礼,我们叫作“毕业”,叫作“卒业”,在英文里叫作“始业”(Commencement),你们的学校生活现在有一个结束,现在你们开始进入一段新的生活,开始撑起自己的肩膀来挑自己的担子,所以叫作“始业”。

我今天承毕业班同学的好意,承阎校长的好意,要我来说几句话,我进大学是在五十年前(1910),我毕业是在四十六年前(1914),够得上做你们的老大哥了,今天我用老大哥的资格,应该送你们一点小礼物,我要送你们的小礼物只是一个防身的药方,给你们离开校门,进入大世界,作随时防身救急之用的一个药方。

这个防身药方只有三味药:

第一味药叫做“问题丹”。

第二味药叫做“兴趣散”。

第三味药叫做“信心汤”。

第一味药,“问题丹”,就是说:每个人离开学校,总得带一两个麻烦而有趣味的问题在身边作伴,这是你们人世的第一要紧的救命宝丹。

同类推荐
  • 截拳道

    截拳道

    截拳道融合世界各国拳术以咏春拳、拳击与击剑作为技术骨干,以中国道家思想为主创立的实战格斗体系构想,也是一种全新的思想体系。与多数武术不同,所创立的融合世界各种武术精华的全方位自由搏击术。它是一种哲学思想和方法论,如同马克思主义一样,与时俱进,和社会一道向前发展。
  • 儒家文化的困境:近代士大夫与中西文化碰撞

    儒家文化的困境:近代士大夫与中西文化碰撞

    古代中国人是怎样看待传统中国文化圈以外的世界的?他们对外部世界所具有的文化心理,是在什么地理环境中形成,并在两千多年的时间里受到哪些社会政治因素的影响而进一步强化的?这些问题对于认识近代中国士大夫对西方挑战的消极的态度和反应,无疑有着重要的意义。让我们就从考察这些问题开始。
  • 历代诗歌(上)

    历代诗歌(上)

    与词、曲相比,中国的诗歌历史最悠久,成就最辉煌。它兴起得早,且经久不衰,青春长在。
  • 开心小辞典

    开心小辞典

    本书是从知识性、趣味性出发,内容包括国际纵横、历史溯源、地理考究、地域仿真、经济法律、邮政、历史集锦等内容。
  • 中国人的精神

    中国人的精神

    本书是辜鸿铭具有世界影响的著作,全书由作者1914年发表于英文报纸《中国评论》、以“中国人的精神”为核心的系列英语论文结集而成。是东西方文化比较的早期代表作品。辜鸿铭论述的主旨就是揭示中国人的精神生活,阐发中国传统文化的永恒价值。
热门推荐
  • 青少年道德修养综合手册:感悟篇

    青少年道德修养综合手册:感悟篇

    这是一部青少年道德修养的百科全书。她用鲜活的语言,生动的故事、把那么枯燥乏味的人生哲理讲得趣味盎然。把那些名人成功的秘诀剖析得令人恍然大悟,一目了然。
  • 我和龙女有个约会

    我和龙女有个约会

    暴雨之后漂出很多鱼,我在湖边捡到一条小鲤鱼,没想到半夜屋里竟多了个女人……
  • 撑天传说

    撑天传说

    盘古后裔,每日量天,不知何时起,天渐矮,欲与地相合,是为天塌。被“无心草人”封住心脉的盘天,必须先去咸阳十字路找到父亲盘战,然后再去不归海找到苍梧岭寻五粒苍梧种子,并将苍梧种子种在四极与中州,以此来撑住九天!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 梦魂陵域

    梦魂陵域

    梦,介于现实与虚幻之间,吾携梦之名,天塌地灭,无所惧!
  • 龙王传界

    龙王传界

    这是一个充满玄幻的小说,在这个世界上会发生什么,让我们一起来看看吧!
  • 傲娇小姐的重生之路

    傲娇小姐的重生之路

    她叫田茜,那年父亲车祸而亡,母亲弃她而远去,被人收养。第一世,她爱上了宿敌,和宫夜羽惨死在他手里。带着恩怨重生归来,迷惘,害怕,她又该如何应对……
  • 武当剑侠

    武当剑侠

    洪武年间朝廷收集天下武学欲撰写《武定籍》,派出大量密探潜入各大门派收集武学。后太祖去世成祖继承大统一场政变使得朝廷所收集的各大绝学流落江湖,为了争夺绝世武学江湖上开始了一段血雨腥风。
  • 校草大人的霸道女友

    校草大人的霸道女友

    那一年凌雨萱在父母的逼婚下,和慕幽辰同居在一所公寓里。而他们却互相不知道,小时候凌雨萱救过慕幽辰。那一晚,凌雨萱喝醉了酒,不小心躺在了慕幽辰的床上,两人醒来后,凌雨萱惊慌的说:“喂!你走开啊,你个色狼!”“喂,我也是看在叔叔阿姨的份上同意你住在我家,你自己跑到我床上来干嘛!”“要不这样吧,我亲你一下,算是弥补你的。”没等他说话,她就凑过去搂着他的脖子,吻了他。人生中,他遇见了一个主动霸道的女生,可是有的时候主动的女生,男生并不会对她感兴趣。但是他偏偏就爱上了这么一个女孩……