商鞅变法始于面向皇帝的“推销”，以法家的政治哲学和旨在霸权扩张的政策纲领赢得统治者的支持，而改革的成功必须确立国家严格贯彻各项改革律令的彻底可信性。
商鞅变法：深水区的改革
商鞅：中国历史上最伟大的政治改革家，在其改革的历史结果（正负两面）的规模和激进程度意义上的“最伟大”，还有在他的政治决心和非常创新性的政治哲学意义上的“最伟大”。他在距今2400年以前，做了某些颇为“现代”的事情！他的创造性改革给那到嬴政时急剧变革了中国的事态铺垫了基础。或许可以说，他造就了一个“非中国的”未得长寿的中国。
［一位起初仅被一人所知的“法家-现实政治”天才。］
商君者，卫之诸庶孽公子也，名鞅，姓公孙氏，其祖本姬姓也。鞅少好刑名之学，事魏相公叔座为中庶子。公叔座知其贤（贤：正直和有才；伟大的现实主义者是个正直的人，有其远比自利宽广的理想），未及进。会座病，魏惠王亲往问病，曰：“公叔病有如不可讳，将奈社稷何？”公叔曰：“座之中庶子公孙鞅，年虽少，有奇才，原（愿）王举国而听之。”王嘿然。王且去，座屏人言曰：“王即不听用鞅，必杀之，无令出境。”［残酷的“国家理由”！］
王许诺而去。公叔座召鞅谢曰：“今者王问可以为相者，我言若，王色不许我。我方先君后臣，因谓王即弗用鞅，当杀之。王许我。汝可疾去矣，且见禽（擒）。”
［“国家理由”与个人道德被如此轻而易举地调和起来，在同一时候都得到照顾。］
鞅曰“：彼王不能用君之言任臣，又安能用君之言杀臣乎？”卒不去。惠王既去，而谓左右曰：“公叔病甚，悲乎，欲令寡人以国听公孙鞅也，岂不悖哉！”
［前往侧翼大国去寻他的改革机会，在政治文化和国家抱负方面“天然地”
与他的政治信念相符。］公叔既死，公孙鞅闻秦孝公下令国中求贤者，将修缪（穆）公之业，东复侵地，乃遂西入秦，因孝公宠臣景监以求见孝公。孝公既见卫鞅，语事良久，孝公时时睡，弗听。罢而孝公怒景监曰：“子之客妄人耳，安足用邪！”［他的首次推销没有打动这位君主。］景监以让（责备）卫鞅。卫鞅曰：“吾说公以帝道，［提倡理想主义的”普遍帝国“（或许主要依靠优越的道德和实力为后盾的委婉的渗透性影响：“说以帝道”）。］其志不开悟矣。［对这位君主来说，这抱负太大太高，不切实际。］“后五日，复求见鞅。鞅复见孝公，益愈，然而未中旨。
［第二次推销的表现有所改善，但仍未击中对象的心弦，因为对这位君主来说它太流俗太保守（说以王道）。］罢而孝公复让景监，景监亦让鞅。鞅曰：“吾说公以王道而未入也。请复见鞅。”鞅复见孝公，孝公善之而未用也。罢而去。孝公谓景监曰：“汝客善，可与语矣。”
［第三次推销开始唤起君主的认真兴趣，靠的是笼统地提倡霸道（肯定依凭出自国内改革和力量建设的实力和武力）说以霸道。］鞅曰：“吾说公以霸道，其意欲用之矣。诚复见我，我知之矣。”卫鞅复见孝公。公与语，不自知之前于席也。语数日不厌。
［第四次推销终于辉煌地成功。以其前景和被规划的实践细节，它令孝公着迷！］景监曰：“子何以中吾君？吾君之（欢）甚也。”鞅曰：“吾说君以帝王之道比三代，而君曰：‘久远，吾不能待。且贤君者，各及其身显名天下，安能邑邑待数十百年以成帝王乎？’故吾以（强）国之术说君，君大说（悦）之耳。然亦难以比德于殷周矣。”［他的“法家-现实政治”哲学和旨在霸权扩张的政策纲领赢得了统治者。改革主义臣僚与大有抱负的君主之间关键性的互相依赖和信赖的关系建立了起来。］
［为“武装”孝公以拒绝必定广泛的反对舆论，他提出创造性激进改革的必需决心和根本理由。］孝公既用卫鞅，鞅欲变法，恐天下议己。卫鞅曰：“疑行无名，疑事无功。且夫有高人之行者，固见非于世；有独知之虑者，必见敖于民。愚者于成事，知者见于未萌。民不可与虑始而可与乐成。论至德者不和于俗，成大功者不谋于众。［”真理开始总是在少数人手里。“鼓励他的君主以及他自己决绝果断地发动激进改革而不顾俗常多数的反对舆论。］
是以圣人苟可以（强）国，不法其故；苟可以利民，不循其礼。”［针对古旧传统和习俗的政治创新，国家理由：“强国利民”。］孝公曰：“善。”
［与宫廷内保守派的辩论，其间详细阐明他的改革的根本理由。］甘龙曰：
“不然。圣人不易民而教，知者不变法而治。因民而教，不劳而成功；缘法而治者，吏习而民安之。”卫鞅曰：“龙之所言，世俗之言也。常人安于故俗，学者溺于所闻。以此两者居官守法可也，非所与论于法之外也。三代不同礼而王，五伯不同法而霸。［对往昔的特殊主义立场和历史理解，当代人做出自己的创造和决定的权利和必要。］智者作法，愚者制焉；贤者更礼，不肖者拘焉。”［政治智慧和美德两者都以创造和习俗改革为特征。］杜挚曰：“利不百，不变法；功不十，不易器。法古无过，循礼无邪。”卫鞅曰：“治世不一道，便国不法古。故汤武不循古而王，夏殷不易礼而亡。反古者不可非，而循礼者不足多。”孝公曰：“善。”以卫鞅为左庶长，卒定变法之令。
令民为什伍，而相牧司连坐。不告奸者腰斩，告奸者与斩敌首同赏，匿奸者与降敌同罚。
使社会成为一个高效的军营：严格地组织起所有的普通平民，依靠严厉的管束和赏罚分明的治理来管制和规制。而且，使国家彻底监察这么一个社会，彻底威慑之。
民有二男以上不分异者，倍其赋。有军功者，各以率受上爵；为私斗者，各以轻重被刑大小。［将家庭破解为最小的可行单位，以求国家的政治经济得益；规制性地惩绝私斗，规制性地酬赏为国作战。］力本业，耕织致粟帛多者复其身。事末利及怠而贫者，举以为收孥。［鼓励农耕，禁止商业，懒惰的贫民几乎不允许存在。］宗室非有军功论，不得为属籍。［贵族成员须有军功才能是贵族成员。在这个意义上将社会平等化：每个有任何社会地位的成年男子都必须首先是实战有功的战士。］明尊卑爵秩等级，各以差次名田宅，臣妾衣服以家次。有功者显荣，无功者虽富无所芬华。［从军打仗立功被提升为国家弘扬的最高价值和它认可的唯一光荣。由此创设一个彻底的军国和军国社会！］
［确立国家严格贯彻各项改革律令的彻底可信性；藉以时日，决绝的贯彻产生了巨大的实效。］令既具，未布，恐民之不信，已乃立三丈之木于国都市南门，募民有能徙置北门者予十金。民怪之，莫敢徙。复曰“能徙者予五十金”。有一人徙之，辄予五十金，以明不欺。卒下令。
令行于民期年，秦民之国都言初令之不便者以千数。于是太子犯法。卫鞅曰：“法之不行，自上犯之。”将法太子。太子，君嗣也，不可施刑，刑其傅公子虔，黥其师公孙贾。明日，秦人皆趋令。行之十年，秦民大说（悦），［十年之后，社会已适应强制实施的激进改革，激进改革现在成了惯常“习俗”。］道不拾遗，山无盗贼，家给人足。民勇于公战，怯于私斗，乡邑大治。
［人民变得更为富裕、普遍有德、循规蹈矩和献身军役。］秦民初言令不便者有来言令便者，卫鞅曰“此皆乱化之民也”，尽迁之于边城。其后民莫敢议令。
［人民看来成了改革家希望他们变成的样子：国家的机械式工具，而没有或不敢表达自己的独立的思想和情感。］
［激进改革的发展或其第二阶段，连同它的甚至更大效果。］于是以鞅为大良造。将兵围魏安邑，降之。居三年，作为筑冀阙宫庭于咸阳，秦自雍徙都之。
［迁都：一项既是战略的又是象征的行动，显示一个新时代的到来。］而令民父子兄弟同室内息者为禁。［将家庭破解到它的最小规模现在成了一项绝无保留的禁令。］而集小乡邑聚为县，置令、丞，凡三十一县。［国家领土行政管理体系的简化和合理化。］为田开阡陌封疆，而赋税平。平斗桶权衡丈尺。
［农业税收的均等化和合理化。国家征税变得便利得多，有效得多。］行之四年，公子虔复犯约，劓之。居五年，秦人富（强），天子致胙于孝公，诸侯毕贺。
［历经15年，激进的全面改革使得秦王国成了一个强大而荣耀的强国。秦孝公即位后痛心疾首地宣告的“诸侯鄙秦，丑莫大焉”状态彻底结束。］
［对魏国的关键的扩张主义地缘战略战役，基于大为增强了的实力和被明智地选择了的时机。］其明年，齐败魏兵于马陵（商鞅变法发动后15年），虏其太子申，杀将军庞涓。其明年，卫鞅说孝公曰：［阐明最关键的地缘政治。］
“秦之与魏，譬若人之有腹心疾，非魏并秦，秦即并魏。何者？魏居领厄之西，都安邑，与秦界河而独擅山东之利。利则西侵秦，病则东收地。［因而提出一项地缘战略和扩张计划。］今以君之贤圣，国赖以盛。而魏往年大破于齐，诸侯畔（叛）之，可因此时伐魏。魏不支秦，必东徙。东徙，秦据河山之固，东乡（向）以制诸侯，此帝王之业也。”孝公以为然，使卫鞅将而伐魏。魏使公子将而击之。军既相距（拒），卫鞅遗魏将公子书曰：“吾始与公子（欢），今俱为两国将，不忍相攻，可与公子面相见，盟，乐饮而罢兵，以安秦魏。”魏公子以为然。会盟已，饮，而卫鞅伏甲士而袭虏魏公子，因攻其军，尽破之以归秦。［一项残酷无情的卑鄙诡计，一种比马基雅维里本人可能认为必需的更为马基雅维里主义的行为。商鞅本人现在有了他要求秦国人人都须有的军功！］魏惠王兵数破于齐秦，国内空，日以削，恐，乃使使割河西之地献于秦以和。而魏遂去安邑，徙都大梁。梁惠王曰：“寡人恨不用公叔座之言也。”卫鞅既破魏还，秦封之于、商十五邑，号为商君。
［他脆弱的国内地位：贵族们对他无情的激进改革深为怨恨，同时他的几乎至高的权力、不予自制的自负浮华和傲慢轻率的张扬，使这怨恨变本加厉。］商君相秦十年，宗室贵戚多怨望者。……赵良见商君……曰：“……今君之见秦王也，因嬖人景监以为主，非所以为名也。相秦不以百姓为事，而大筑冀阙，非所以为功也。刑黥太子之师傅，残伤民以骏刑，是积怨畜祸也。教之化民也深于命，民之效上也捷于令。今君又左建外易，非所以为教也。君又南面而称寡人，日绳秦之贵公子。……公子虔杜门不出已八年矣，君又杀祝欢而黥公孙贾。诗曰：‘得人者兴，失人者崩。’此数事者，非所以得人也。君之出也，后车十数，从车载甲，多力而骈胁者为骖乘，持矛而操戟者旁车而趋。此一物不具，君固不出。书曰：‘恃德者昌，恃力者亡。’君之危若朝露，尚将欲延年益寿乎？则何不归十五都，灌园于鄙，劝秦王显岩穴之士，养老存孤，敬父兄，序有功，尊有德，可以少（稍）安。君尚将贪商于之富，宠秦国之教，畜百姓之怨，秦王一旦捐（弃）宾客而不立朝，秦国之所以收君者，岂其微哉？亡可翘足而待。”商君弗从。
［随其伟大主持者和权力给予者的去世，他立即成了孤家寡人，并且迅速暴亡。］后五月而秦孝公卒，太子立。公子虔之徒告商君欲反，发吏捕商君。商君亡至关下，欲舍客舍。客人不知其是商君也，曰：“商君之法，舍人无验者坐之。”商君喟然叹曰：“嗟乎，为法之敝一至此哉！”去之（至）魏。魏人怨其欺公子而破魏师，弗受。商君欲之（至）他国。魏人曰：“商君，秦之贼。秦（强）而贼入魏，弗归，不可。”遂内（纳）秦。商君既复入秦，走商邑，与其徒属发邑兵北出击郑。秦发兵攻商君，杀之于郑黾池。秦惠王车裂商君以徇，曰：“莫如商鞅反者！”遂灭商君之家。
太史公曰：［以下或可被认为是司马迁对他笔下历史人物所曾做过的最肤浅或最流俗的评论。暴秦给初汉人留下的印象和教训太强烈，以致他难以对中国历史上最伟大的创造性国务家之一持有真正的历史意识和公正性。］商君，其天资刻薄人也。迹其欲干孝公以帝王术，挟持浮说，非其质矣。且所因由嬖臣，及得用，刑公子虔，欺魏将，不师赵良之言，亦足发明商君之少恩矣。余尝读商君开塞耕战书，与其人行事相类。卒受恶名于秦，有以也夫！
没有节制的英雄主义注定艰难
范雎：一位反对大贵族权势的伟大斗士；一位成功扭转先前由大贵族确立的国家战略政策的革命家；一位爽直、忠诚、勇敢、好斗和政治上无私的人。这位伟大的国务家，在一段对其“帝国形成”至为关键的时期里，整个控制和操作了秦王国的治国方略。李斯《谏逐客书》云：“昭王得范雎，强公室，杜私门，蚕食诸侯，使秦成帝业。”
［一个胸怀大志却地位卑微的平民，寻求一个政治幕僚职位，险些丧命于小人之手，幸而死里逃生。］范雎（jū）者，魏人也，字叔。游说诸侯，欲事魏王，家贫无以自资，乃先事魏中大夫须贾。须贾为魏昭王使于齐，范雎从。留数月，未得报。齐襄王闻雎辩口，乃使人赐雎金十斤及牛酒，雎辞谢不敢受。须贾知之，大怒，以为雎持魏国阴事告齐，故得此馈，令雎受其牛酒，还其金。既归，心怒雎，以告魏相。魏相，魏之诸公子，曰魏齐。魏齐大怒，使舍人笞击雎，折胁折齿。雎详（佯）死，即卷以箦，置厕中。宾客饮者醉，更溺雎，故辱以惩后，令无妄言者。雎从箦中谓守者曰：“公能出我，我必厚谢公。”守者乃请出弃箦中死人。魏齐醉，曰：“可矣。”范雎得出。后魏齐悔，复召求之。魏人郑安平闻之，乃遂操范雎亡，伏匿，更名姓曰张禄。
［大难不死之后，他开始在强劲有力的秦国寻求自己的起始机会，他对差不多大权独揽的穰侯魏的初始敌意。］当此时，秦昭王使谒者王稽于魏。郑安平诈为卒，侍王稽。王稽问：“魏有贤人可与俱西游者乎？”郑安平曰：
“臣里中有张禄先生，欲见君，言天下事。其人有仇，不敢昼见。”王稽曰：“夜与俱来。”郑安平夜与张禄见王稽。语未究，王稽知范雎贤，谓曰：“先生待我于三亭之南。”与私约而去。
王稽辞魏去，过载范雎入秦。至湖，望见车骑从西来。范雎曰：“彼来者为谁？”王稽曰：“秦相穰侯东行县邑。”范雎曰：“吾闻穰侯专秦权，恶内诸侯客，此恐辱我，我宁且匿车中。”有顷，穰侯果至，劳王稽，因立车而语曰：“关东有何变？”曰：“无有。”又谓王稽曰：“谒君得无与诸侯客子俱来乎？无益，徒乱人国耳。”［在“半蛮夷”的秦，专制大贵族很容易鄙视和防范来自“文明”的外部的智识“推销者”。］王稽曰：“不敢。”即别去。范雎曰：“吾闻穰侯智士也，其见事迟，乡（向）者疑车中有人，忘（往？）索之。”
于是范雎下车走，曰：“此必悔之。”行十余里，果使骑还索车中，无客，乃已。王稽遂与范雎入咸阳。
已报使，因言曰：“魏有张禄先生，天下辩士也。曰‘秦王之国危于累卵，得臣则安。然不可以书传也’。臣故载来。”秦王弗信，使舍食草具。待命岁余。
当是时，昭王已立三十六年。南拔楚之鄢郢，楚怀王幽死于秦。秦东破齐。愍王尝称帝，后去之。数困三晋。厌天下辩士，无所信。
穰侯，华阳君，昭王母宣太后之弟也；而泾阳君、高陵君皆昭王同母弟也。穰侯相，三人者更将，有封邑，以太后故，私家富重于王室。及穰侯为秦将，且欲越韩、魏而伐齐纲寿，欲以广其陶封。范雎乃上书曰：
臣闻明主立政，有功者不得不赏，有能者不得不官，劳大者其禄厚，功多者其爵尊，能治众者其官大。故无能者不敢当职焉，有能者亦不得蔽隐。
