登陆注册
12673100000003

第3章 我上初小的时候

樊发稼

初小就是初级小学,只有一到四年级的小学校。

我是5岁那年上的学。由于年代太久,我初小读书的具体情景,几乎淡忘殆尽了。我50岁时,写过一首诗叫“第一次上学”:背上/妈妈用土布缝的新书包/我一下成了/一个小学生/我乐不可支/第一次上学去∥小河旁/柳树下/昨天还和我/一起捉迷藏的小伙伴/一个个站起来/放下未捏完的小泥人儿/好奇地向我张望/像猜一个谜∥我朝他们/做一个快活的怪相/神气得/像个骄傲的将军诗里写的就是我自己,完全是实录式的抒写。

我的母校是一所公立小学,全称是“江苏省崇明县永安初级小学校”(崇明当时属江苏省,1958年划归上海市)。

学校和一座叫“草庙”的庙宇相连,只有两间简陋的教室,一、三年级,二、四年级分别合在一间教室里上课;一个年级上课时,另一年级的学生就用石笔在石板上抄生字。课堂秩序很好。

忘了是上一年级还是二年级时,有一篇课文讲秋天的季节特征,里面有冷风吹得树木“光秃秃只剩枝条”的句子。一天我到邻居家玩儿,刚结婚的新娘子要考考我,在纸上写了两个字让我念,我不假思索地念出声来:“秃英!”新娘子哈哈大笑,说:“念错了,念错了。”原来她写的是她自己的名字“秀英”。忘了是上那时我还不认识“秀”字,以为就是课文里的“秃”一年级还是二字呢。年级时,有一篇课文讲秋天每天放学前,全体同学在操场上集合,各自按回的季节特征,里面有冷风吹家路线排好队;各路“路长”报告集合完毕、老师得树木“光秃“训话”之后,大家合唱一支歌才离开学校。这支歌秃只剩枝条”的句子。开头是:“功课完毕,要回家去。”歌快结束时有两句:“明天会,好朋友;明天会,好朋友……”如果这天是星期六,“明天会,好朋友”须改唱为“后天会,好朋友”。但总有同学不动脑子,仍唱作“明天会,好朋友”,于是先生(当时称老师为先生)只好命令全体同学再唱一遍。为了避免一再重唱,先生有时事先提醒大家:“今天是礼拜(星期)几啊?”大家齐声答道:“礼拜六!”先生又问:“那应该怎么唱呀?”同学们高声道:“后——天——会!”答声惊天动地。

学校里只有两位男先生,什么课都会教。其中有一位先生,现在回忆起来,他当年也就是二十岁左右。我至今还记得他的名字叫沈才甫。有一次沈先生把我叫到办公室,亲切地对我说:“你父亲是我的先生,所以你不用缴学费。”沈先生很清贫,有一天中午放学时下起大雨,我正等待家人送伞,看见沈先生在吃家里带来的午餐,主食是乡下穷苦人家吃的“麦粞饭”;没有菜,用筷子蘸点盐,就算是下饭的“菜”

了。我回去告诉了母亲,母亲次日一早煮了几个咸鸭蛋、蒸了一些咸鱼干,让我带给了沈先生。沈先生很感动,连说:“谢谢师母!谢谢师母!”一天午饭后上学,路过一爿小店,店堂里坐满了人,原来是一个说书人在说书。我被说书人有趣的讲述和表演所吸引,站在店门边入神地当起了小观众。

当我突然想起该赶去上课时,已经晚了。由于迟到,沈先生神色严厉地命我伸出手,用木戒尺朝我的手掌打了两下,我痛得忍不住啊地叫了一声。这是我一生中唯一一次遭到先生“打手心”的惩罚。以后在中学、大学上课,以及参加工作后出席任何会议,五十多年来我从没有无故迟到过。

一次,有位年轻的女先生来代课,教我们“唱游”。记得她教我们唱的一支歌,头两句是“头顶中国天,脚踏中国地”,是非常坚定激昂的曲调。课间休息时,这位女先生十分气愤地大声说:“日本鬼子疯狂侵略我国,是最凶恶的敌人。小同学们,我们要共同抵制日货!”我回家把女先生的话讲给爷爷听,爷爷突突突抽了口水烟说:“女先生说得对,抵制日货就是勿要买东洋人的末事(东西),我们中国人都要爱国啊!”

记得她教我们唱的一支樊发稼,1937年2月生,上海崇明县人。1957年歌,头两句是毕业于上海外国语学院。现为中国社会科学院文学研“头顶中国天,脚踏中国地”,究所研究员,中国作家协会全国委员会名誉委员,中是非常坚定激国寓言文学研究会会长。出版昂的曲调。认识作者有《儿童文学的春天》等11本评论集,《春雨的悄悄话》等本作品集,选集有《樊发稼儿童文学评论选》《樊发稼作品选》和《樊发稼幼儿诗歌选》等。论著和作品多次获全国优秀儿童文学奖等奖项。

用自己的语言说话铁凝二十多年前我读中学时,学校经常组织同学去农村或者工厂参加劳动,名曰“学工学农”。那年秋天,我们全班同学在班主任的带领下,利用一星期时间帮助近郊农民收割水稻。大家分成几组,散住在农民家里。那是我第一次住在乡村,田野、庄稼、土炕、水井使我感到新奇;房东对我们质朴的热情让我感到温暖。这次“学农”归来后,语文老师在作文课上布置的作文题目即是:记一次学农劳动。

尽管这是一次命题作文,但我却并不觉得为难,因为它恰好与我内心的真切情感相契合。于是我写了几个城市女中学生和房东大娘一家的交往,写了这些女生和房东的九岁小孙子的友谊,写了那个乡村小男孩是如何运用他的智慧和调皮,在半夜偷偷为笨手笨脚的城市女生磨镰刀。这篇作文忽略了当时社会所必需的空洞的政治口号,只有人间平凡的淡淡温情和我本人内心要说的话。为了与内容相吻合,我还擅自给作文起了个名字:会飞的镰刀。

感谢我的语文老师,她没有指责我的“出格”,她把《会飞的镰刀》当做范文在课堂上朗读,她鼓励了我新鲜的想象力和语言的活泼、晓畅,甚至还称赞了那不合“规矩”的标题。《会飞的镰刀》后来成为我小说的处女作,收入北京出版社出版的一本儿童文学集。

我并不想提倡学生要把作文当成小说来写。作文所以要“作”,其中就有训练的成分:立意要明晰,这种和谐词要能达意,思维要合乎逻辑,层次也须讲究必要的发展不仅是语文学习的重要分明……这些都不该忽略。但更为重要的也许是,作目的,也是完善人性、激发文训练最终应该呼唤出学生用自己的语言,用与众不创造力的重要同的想象力来表达对生活和事物的看法,从而达到生前提。

活世界、知识世界和心灵世界——一个学生所拥有的三个世界的和谐发展。这种和谐发展不仅是语文学习的重要目的,也是完善人性、激发创造力的重要前提。

铁凝,1957年9月生于北京。祖籍河北赵县。现为中国作家协会主席。1975年高中毕业,因酷爱文学,放弃留城、参军,自愿赴河北博野县农村插队。同年《会飞的镰刀》被收入北京出版社出版的儿童文学集。该小说是铁凝高中时的一篇作文,后被认为是其小说处女作。1983年,其小说《哦,香雪》获全国优秀短篇小说奖,同年第一部认识作者中篇小说《没有纽扣的红衬衫》在《十月》发表。1988年第一部长篇小说《玫瑰门》在作家出版社大型刊物《文学四季》创刊号以头条位置发表,次年蓝由作家出版社出版。后出版多色部文学作品集,影响深广。

同类推荐
  • 小飞侠彼得潘

    小飞侠彼得潘

    本书讲述长不大的小飞侠,与小仙子Tinkerbelle长居于梦幻岛上。仙子巧遇三位小朋友:云蒂、约翰及米高,并赋予他们飞天的能力。他们本来可以在梦幻岛开心地嬉戏玩乐,优哉游哉。作者是英国小说家、剧作家。他生于英国东部苏格兰(现安格斯郡)农村一个织布工人之家,自幼酷爱读书写作。
  • 小公子

    小公子

    语文新课标指定了中小学生的阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。中、小学生是未来的主人,必须适应现代竞争激烈和交际广泛的世界生活,在心理、性格、思维、修养等内在素质铸造方面必须积极做好充分准备,同时在语言表达、社会交往等才能方面也必须打下良好的基础,这样才能顺应未来社会的发展潮流。
  • 世界经典神话大全集

    世界经典神话大全集

    本书收集了世界十大经典神话故事,集中展现神话故事的趣味性、文学性和教育性,具有很强的审美价值和艺术感染力,是一个理想的读本。同时,配上一些精美的插图,生动形象,与文字相辅相成,符合广大少年儿童的阅读习惯,能够帮助他们更好地领会经典神话的内涵,值得阅读和珍藏。
  • 安妮日记

    安妮日记

    二战以来,欧美文坛出现了不少反法西斯题材的作品,其中不乏众口交誉的传世名作。然而,若论印行版本、读者数量以及影响深远,都比不上一个默默无闻的犹太小姑娘的作品:《安妮日记》。这本书是安妮为了躲避纳粹德国的残酷迫害,同家人一起藏身于“后屋”时假托给好友吉蒂写信的形式而写就的。日记从1942年6月12日写到1944年8月1日,真实地记述了安妮的忧虑、欢乐、爱情以及对自由的渴望。
  • 引领青少年的100个文化遗产故事

    引领青少年的100个文化遗产故事

    日新月异的现代科技,对人才的要求越来越苛刻。现代科学呼唤“理解”科学的人才,现代人类为了更好地生存,更需要具有创造性思维的人才。对待科学知识不但要有横向的了解,还要有纵向的理解,突破平面思维的束缚,到多维空间去邀游。在实践中培养自己发现问题,分析问题和解决问题的能力,使自己成为一个知识面广,具有开拓精神的人才。
热门推荐
  • 综漫之伪娘

    综漫之伪娘

    这是一个伪娘的综漫之旅,新手刚刚到,写的不好之处,请不要见怪!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 在摄政王怀里撒个野

    在摄政王怀里撒个野

    窝囊废“太子”做梦也没想到,自己随手画的摄政王和三皇子的满满“兄弟情”小人画火了,还让他从废物太子,一跃成为了全国腐女的偶像,甚至靠着这妙手丹青,引起了摄政王的高度注意!秒怂太子:王叔,这……这是我无心之举,下次再也不敢了……摄政王挑眉,还想有下次?真怂太子扑通跪下,保命要紧!摄政王冷哼:画工不错,改天实践一下。怂太子放大招:王叔,其实我……我是女的,你懂得……摄政王:巧了,我只对女的感兴趣!太子双腿一紧,糟糕,传言有误!--情节虚构,请勿模仿
  • 异世田园

    异世田园

    隔着探视窗,周雨面无表情看着眼前的女人,淡淡道"“欠你的,还清了!”说完便转身离去。“对不起,对不起。。”女子喃喃道。。”周雨涉嫌故意杀人罪和连续杀人罪,被处枪刑。。。“异世,周雨再次醒来却成了一个十岁女娃,!家破人亡,沦为难民,被分到小村庄。。。看着怀中熟睡的小虎子,不由勾唇浅笑!小村庄也好,大城市也罢,有你就好!!
  • 真武仙魔录

    真武仙魔录

    仗剑青锋镇鬼灵,业火焚躯化龙形。创世戡平应待我,真武一出天下惊。
  • 末世之穿越火线商城

    末世之穿越火线商城

    穿越火线骨灰级玩家田宇触电死亡,随身带着CF商城系统,来到了一个末日的世界...无限子弹的沙漠之鹰,无限子弹的火神加特林,无限子弹的m4a1、无限子弹的火麒麟...“boss,您的命令,就是我生命的方向!”赛斯、奥摩、斯沃特、猎狐者、虎队、灵狐者、刀锋、潘多拉....甚至,生化幽灵、疯狂宝贝、绿色巨人、终结者、异形终结者..
  • 带着超级电脑穿越了

    带着超级电脑穿越了

    他带着超级电脑穿越了。初到不熟悉的世界,让他险些遭遇不幸。然而在超级电脑的协助下,他一次次脱险。终于,他找了个稳定的工作韬光养晦……最开始他只有一部超级电脑,后来,他研究了魔法,研究了武技。当他掀开面纱的时候,世上已无人可比。
  • 游戏这样的人生

    游戏这样的人生

    突然出现在了这个世界,要回到本来的世界,只能按照这个世界的游戏规则,展开我的冒险了。
  • 时光匆匆我还是一样没改变

    时光匆匆我还是一样没改变

    大概讲述的是我人生的经历吧,那些被我浪费掉的美好日子。
  • 昕有凌惜,黑老大的专宠小娇妻

    昕有凌惜,黑老大的专宠小娇妻

    她想:18岁那年她大概做了一场梦,那一年的天空清澈湛蓝,那一年的阳光和煦耀眼,那一年的他柔情而温暖!爱她、宠她、惜她、疼她……如今,梦醒了!天空不再清澈,阳光不再耀眼,他也变得冷酷而危险!疼爱化作暴虐,宠惜变为摧残,一遍又一遍……他说:直至永远!