登陆注册
1286000000037

第37章 ·1986 一无所有的力量 (3)

民间力量的崛起,使得原有的体制越来越无法适应,然而政策上的改变却迟迟不至,于是,对现行法律的违背与穿越变成改革者不得不为之的冒险行为。跟方培林的钱庄相似,一种被称为“抬会”或“排会”的信贷交易活动便悄悄地在温州各乡村开展了起来。它最初出现在几个人之间,每人都出一笔钱,形成一个互助性的“会”,用钱的人付给其他人高于银行的利息。资料显示,在1984年前后的温州,以这种方式进行流通的民间资金已超过了三亿元,成为当地私人企业发展最重要的资金动力。当时几乎所有的业主都从“抬会”中借贷或出贷过资金。曾经因为替美国海军陆战队制造军徽而闻名一时的金乡徽章厂厂长陈加枢回忆说:“当时工厂要发展全靠地下渠道,最多一次可借到1 000万元。”由于缺乏法律的保护与规范,“抬会”的运作纯靠乡亲间的个人信用保证,在平常时刻并无太大风险,然而到了经济快速成长和资金供求失衡的时候,就会引发意外的事件。1986年,国内经济趋热,资金渴求陡然增大,常规的信贷效益无法满足越来越大的借贷需求,马上有人想到了高息融资,先是小心尝试,再是大胆扩展,很快,一种新的近乎疯狂的金钱游戏开幕了。

当时温州抬会的规矩是这样的:一个会员入会交1.16万元,从第二个月开始,会主每月付给会员9 000元,连续12个月,计10.8万元;从第十三个月起,会员再付给会主3 000元,连续付88个月,计26.4万元,会主仍然每月付出9 000元。如此循环滚动,一个会期为100个月。明眼人一看就明白,最大的风险在第一年,会主要把1.16万元变成10.8万元。有人计算过,一个1.16万元的会员要维持下去,到第六个月必须发展22个会员,到第十二个月,要发展691个会员,到第十八个月,就要发展20 883个会员。诱人的投资,高额的回报,让抬会的会主们成了乡亲眼中的财神,一个“不可能的游戏”在侥幸、狂热和随众心态的集体驱使下,如火如荼地燃烧了起来。

苍南一个叫叶三凤的妇女每月可净收入120万元,在乐清,共有大大小小的抬会1 346个,最大的抬会发展了12 122人,从1985年到1987年初,温州九县两区有30万人卷入其中,会款发生额达12亿元之巨。根本不可能实现的效益比,自然造成抬会以呈几何级数的增速发展新会员作为其得以支撑下去的唯一手段。在当时,最疯狂的会员发展方式是所谓的“短会”:入会交1.2万元,第二个月就还给会员9 000元,第三个月再还9 000元,本息两清。会主虽然要亏损6 000元,但可以此来引诱更多的人入会。在抬会极盛时,当地官员几乎全数卷入其中,有些地方还出现了官会,此会专为官员而设,入会不必交款,而是先领款,三个月后再少量返回。这种会分10万元、5万元和1万元三种,视干部大小而定。

这个疯狂的游戏在政府完全失效管理的情形下进行了一年多,到1986年春夏,资金链出现断裂的迹象,各地相继爆出会主潜逃的消息,很快,形势急转直下,极度的亢奋即刻转为极度的恐慌,抬会体系瞬间雪崩。整个秋天,温州地区陷入空前的混乱,成千上万的讨债者疯了似地冲向会主的家。苍南几十个讨债者拿着炸药包赶到会主家,逼迫他交出钱来,否则同归于尽;平阳两位会主被讨债者抓住,吊绑在柱子上,用竹签钉入会主手指,用铁钳焊烧胸肉,折磨三天三夜导致受刑人死亡;上百所小学被迫停课,原因是学生常常在路上被讨债的当做人质抓走。短短三个月中,温州全市有63人自杀,200人潜逃,近1 000人被非法关押,8万多户家庭破产。政府在这时候才如梦方醒,他们开始抓捕和通缉那些知名的会主,以杀一儆百的方式来平息民愤,李启峰、郑乐芬等人最后以投机倒把的罪名被判处死刑。抬会风波以十分血腥而狰狞的方式留存了中国现代改革史上的一个片断。

它表明,当一项公共需求无法通过合法的方式获得满足的时候,哪怕是最理智的人群也可能做出最疯狂的集体举动。其后十多年的事实是,温州人在民间金融上的试验一直没有停止过,就在1986年的11月1日,一个叫杨嘉兴的人集资31.8万元,创办了全国最早的“股份合作制信用社”鹿城城市信用社,鹿城是温州市城区的另一个称呼。六天后,又一个叫苏方中的家具厂厂长创办了由他私人独资控股的城市信用社,他用自己的家具商标来命名这个新生儿——东风信用社。由于缺乏法律上的明文支持,这些民间金融机构的命运如偷生私生的产物,日日危如卵累,时时面临被取缔和制裁的可能。在1986年,温州抬会虽然轰动一时,不过其涉及面并未超出浙南地区。在今后,因金融管控政策的含糊与摇摆性,在北京、南京等地还将爆发更为惊人的融资风波。2000年初,国务院再次进行金融秩序的整顿和清理,浙南和广东地区的民间信用社和农村合作基金会一一遭遇整治,或被取缔,或被强行并入国营的农村信用联社,广东共有2 000多家民间金融机构被关停并转,当年2月,苏方中被警方通缉拘捕,罪名是涉嫌非法接受公众存款罪及诈骗罪。

在1986年的第一期《时代》周刊上,邓小平再次成为封面人物,他继1978年之后第二次被评为“年度人物”。在上一年的10月,《时代》派出一个采访团对中国进行了五天的采访,其中与邓小平本人进行了一个多小时的采访,它以“中国的第二次革命”为题,用几乎半本杂志的庞大篇幅对发展中的中国进行全方位扫描。周刊高级撰稿人乔治·丘奇写道:“仅仅隔几年重访中国的外国人简直不敢相信他们访问的是同一个国家,丰富多彩的食品自由市场,农村如雨后春笋般盖起来的整洁小屋和充满生机的乡村工业,这些都是他们以及他们的东道主所没有见到过的。”在这篇报道中,邓小平被认定是“一位彻底的务实主义者,向来不太注重名称,他的最著名的一句话是一个朴实的比喻:不管白猫黑猫,抓住老鼠就是好猫”。

周刊承认,中国已经解决了粮食问题,农民以承包制的方式被解放了出来,通过创办特区和优惠政策,越来越多的外资公司也正在源源不断地进入中国,城市改革和国营企业的改革已经被提到了议事日程上。11月,纽约证交所主席约翰·范尔森访华,他赠给邓小平一枚精美的证章——纽约证交所所徽。作为回赠,邓小平选中的礼物是新中国公开发行的第一张股票——一张编号05743面值50元的上海飞乐股票。邓小平告诉他,这只股票的资本金是165万元,发行了3.3万股,他是唯一的外国股东。范尔森高兴地说:“我很荣幸成为社会主义企业的第一个美国股东。”这张飞乐股票后来一直被收藏在纽约证券交易所的陈列室里。在此前的一年,中国的第一家股票交易市场,即上海静安证券业务部,已于1985年12月31日正式开张了,当时仅允许现货交易。事实上,在更早的时候,深圳、北京和上海的一些企业已经尝试着向公众出售股票了,广东的幸福音响、北京的天桥百货和上海的飞乐音响相继发售了自己的股票。这当然只是一些实验性的举措,资本市场的真正活跃还要再等若干年。

1986年,可以被纪念的事情很多,美国自由女神建成100周年,德国人发明汽车100周年,全世界各地都进行了不同形式的庆祝。1月28日,美国太空飞船“挑战者”号升空,这是人类第一次用电视直播飞船升空现场,数亿人无比吃惊地目睹了“挑战者”号的意外爆炸,美国总统在随后的演讲中坚定地说,“在冒险扩大人类活动领域的过程中,这类痛苦事件在所难免,可是未来不属于怯懦者,未来属于勇者。”三个月后,苏联的核电站发生泄漏事件。在商业史上,还有一个重大的事件必须被记录。面对咄咄逼人的日本公司,美国人除了在高科技产业上寻找对策之外,还在货币政策上发起了凌厉的反击,他们联合西方七国财政部长,强行要求日元升值,这个行动从1985年开始,第一次宣布美元对日元贬值25%,在1986年初的几个月里又让日元升值40%,到1988年,升值达86%,最终形成了“超级日元”泡沫。

骄傲自满的日本人不知就里,因货币的升值而雀跃不已,在未来的数年内,日本政府和公司大量购买美国国债和房地产,收购美国公司。从这一年起到1992年,日本人认购了一半以上的美国国债,还购买了价值720亿美元的美国房地产。正当他们雄心勃勃地炫示要“购买整个美国”的同时,泡沫日渐生大,危机如幽灵般地蹑足而至。传奇的管理学家彼得·德鲁克发表《变化了的世界经济》,他预言:经济的内在结构已经发生了根本性转变,这一转变给发展中国家追赶发达国家增加了巨大的,甚至是难以克服的困难。他指出,第一,知识和资本正在加速取代体力劳动者,发展中国家所依赖的一个主要优势——劳动力丰富和价格便宜将会逐步丧失;第二,工业生产从基本上属于劳动密集型转向一开始就是知识密集型,譬如在半导体芯片和药品制造中,劳动力的成本分别只占到12%和少于10%;第三,信息和知识为基础的产业,正在取代以物质为基础的产业,成为现代经济增长的中心,这就要求一国的国民普遍具有很高的知识水平。德鲁克的这些论断在1986年的中国还几乎没有人听到,或者说,即便在耳边大声朗诵也不会引起任何的关注。中国的企业还距离这位管理大师的话很远很远。

1986年,中国首次宣布允许私人拥有汽车(有趣的是,也是在这一年,苏联宣布出租车可以由私人来经营,这两个社会主义国家几乎在同时开始了市场化的试验,尽管后来它们选择了两种不同的模式),但那时的私家车很少是用来消费的,购买者多是用来跑运输或当出租车使用。11月,上海第一辆“Z”字私人自备车牌照代码0001号诞生,随后,私家车开始在深圳、广州等沿海城市及长春、重庆等拥有轿车生产厂的城市涌现。人们开始把更多的心思花在怎么赚钱上,一些新奇的行业出现了。用信件来往是当时人们最重要的交流方式,而这一年,很多人收到信件时会发现贴在上面的邮票不翼而飞了。在重庆、上海等城市,倒卖和炒作邮票正成为一门新兴的生意。在很多城市邮政局的门外面,形成了一个邮票交易的集市,一张1980年发行的8分钱猴票,可以叫卖到25元,短短六年增值300多倍,这些邮票的炒作者很快将成为另一种票券——股票的主力军。值得一提的是,一些日后将风云一时的人物也在这一年开始了他们的商业生涯。

同类推荐
  • 顺丰传

    顺丰传

    《顺丰传:如何在逆境中顺势而为》360 度全景展现顺丰的发展之路及创始人王卫的奋斗历程。王卫白手起家、摸爬滚打,从底层一路逆袭,将顺丰由只有几个员工的小公司,打造成逾20万人的商业帝国。他创造了无数个行业第一,却始终低调专注,每天持续工作十几个小时,既神秘又充满感召力,成为无数中小企业管理者学习的标杆。从书中可深入了解顺丰不断变革的商业发展史,以及窥见王卫独到的管理哲学,有助于中层管理者提升个人领导力,实现组织和员工的协同进化,在变局中共同成长。
  • “谈”定天下

    “谈”定天下

    影响时空管理丛书由影响力训练集团组织十几位专家、几十位学者、上百位培训界精英历经三年时间精心创作,内容注重实战,以解决企业管理实际问题为导向;论述深入浅出,通俗易懂;工具多、方法多、案例多,且经过多轮培训课程使用并经过多次修订,受到各层次管理者的欢迎和好评。本书通过谈判准备、谈判沟通、谈判布局、价格谈判、谈判控制和达成交易6个方面,告诉销售人员在谈判桌上或谈判桌下,如何巧妙地运用各种谈判技巧、方法和工具赢得谈判。
  • 会管人更要会带人

    会管人更要会带人

    管理者的主要任务是发现人才、培养人才,并依靠他们去完成任务。如果管理者只是单纯地管人,就算你费尽心思、绞尽脑汁,也不可能把人管好,只有懂得从管人上升到带人,才能把团队管好。本书理论与实践相结合,手把手教你如何打造精英团队。
  • 揭秘服装店赚钱的门道

    揭秘服装店赚钱的门道

    《揭秘服装店赚钱的门道》旨在启发和唤起广大服装店店主赚钱的潜能,用智慧巧妙创造出属于自己的一套经营模式。《揭秘服装店赚钱的门道》从服装行业的实情出发,以通俗易懂的语言,配合翔实的案例,揭秘多家成功服装店的经营绝招,多层次、多角度地解析服装店生意兴隆的门道和艺术。从特色服装店店址的选择,到进货渠道的奥妙;从服装定价的诀窍,到打折促销手段的运用:从服装店鲜为人知的潜规则,到如何跳出服装加盟的美丽陷阱等,囊括了服装经营多个领域的赚钱门道,系统而全面地展现了服装店轻松赚钱的多种技巧和方法。
  • 管人心理学

    管人心理学

    在新形势下,我国各行各业都将面临来自方方面面的竞争。仅就企业而言,产品质量、价格、服务、创新能力、反应速度等都将是竞争的焦点。如果将产品视为企业的肉体,那么企业的灵魂则是人才,入世后,中国企业首先面临的挑战将是严酷的人力资源竞争。企业的兴衰成败决定于一个企业的管理水平,而管理水平的高低又取决于人才素质的好坏。
热门推荐
  • 木叶之魂穿疾风

    木叶之魂穿疾风

    穿越火影后,应该考虑怎么才能活下去。这个世界可危险了,动不动就灭世,想活着也不容易呀!还好系统面板给力,和宇智波斑一起起舞,冲上天与大筒木辉夜并肩也是有可能滴!
  • 武界至强

    武界至强

    看主角如何从一个杂役变成武界巅峰,,,,,,,,,,,,,,,
  • 南歌不过海

    南歌不过海

    我从来没有想过在这偌大的城市中,八年后还能遇见你。还是那清秀的脸颊,让人着迷的深眸,你叫住我对我说我们在一起好吗。我不明白。沈眉生,你知道吗,你给了我那么多无奈,给了我那么多要放弃的理由,我不敢再去接近你半步。真的,不敢。你就像个仙人球,就算是每日为你浇水施肥的人你都会把他们伤害到无法动弹才肯罢休。沈眉生,你这个人的野心到底到何处才是个尽头。沈眉生的心底也会难受,只是白璟辛不知道而已吧。璟辛,我多希望没有那些事情,这样我就可以真的爱上你了。璟辛,你听过那首歌吗,情非得已。爱上你是我情非得已。璟辛,这就是我对你的感觉。
  • 绝世废材:倾城六小姐

    绝世废材:倾城六小姐

    本是21世纪金牌杀手,为了与心爱之人厮守,她付出一切。迎来的却是插在胸口那一把妖冶的匕首。终悔恨离世。再次醒来,一朝穿越,变成了菱湖大陆丞相府废材六小姐,母亲被害,父亲不爱,唯一的亲情居然是爷爷。他,高贵的逸王殿下,却被那个废材小姐迷了心智。他扬言:“此生今世,你只能是我的!”最开始她一笑置之,到了最后却深陷情网。南宫辰逸邪肆一笑“若你一朝陨落,屠尽这天下为你陪葬!若你一朝成魔,毁了灵智陪你堕落!只要你要,只要我有!你愿玩,我陪你走尽这天下,又有何妨?权势,地位,修为,天下!比不过你一笑!”李韵寒深深触动,从此南宫三少陪着倾城六小姐,契神兽闯三界,救父母玩逆天!玩转了这一生一世!
  • 飞身小丑

    飞身小丑

    有技术你也是超人!科技制造的外骨骼弹力器,各种袖箭飞刀,全新都市小丑,另行超人梦!
  • 那个夏天消失的女孩

    那个夏天消失的女孩

    一个美丽的女孩,辞职后搬到郊区的一个小区里居住。搬去没多久,接连发生一件件奇异的事情。有一天,她在图书馆遇到了一个男孩,两人开始没多久,突然有一天,女孩离奇失踪。是离家出走?是被绑架还是被杀害?市里有名的警探顾谨明负责调查此案,本以为简单的案子背后,却隐藏着一个又一个的秘密,待真相揭露时,连他自己都不敢相信。
  • 帝王蛊,妾本无心

    帝王蛊,妾本无心

    乱世之中,谁人都想觅一场心安,得一世白首,可三千浮华之下,已事事疮痍。一曲帝王蛊,倾尽世事沉浮,说是无心,却也有心,一日君临天下,谁人陪我看尽天涯?然而一场不死心的争夺却令她陷入一段亡命天涯的旅程。救她的那个人,给了她一张假的但却很美的容颜,也给了她一个假的名字。当她随着他踏上那一段逃亡路,她心里就知道,在这个世界上自己除了他,就没有再可以相信的人,她把自己的一切都交给他,他一直都很爱惜。纷争的天下,叵测的人心,谁会踏上权力的最高处,当机关算尽,回首一望,那些已经被自己紧紧握在手里的东西,到底哪一个才是最珍贵的?是权力?地位?还是人心?
  • 孙中山轶事

    孙中山轶事

    本书是孙中山先生的生平轶事汇编。据民国时期多种文献编辑整理,依照先生生平事迹,次第辑录。全书共分五卷:青年时代开始革命之时期民国时代反帝国主义运动之时期轶事拾零等。内容涵盖了孙中山先生的一生。
  • 无敌的全能系统

    无敌的全能系统

    地球数不胜数的孤儿之一林辰,一名自称是被老天爷嫉妒的男人!来到异世之后跟某个奸商进行了绑定,从此走上一条可谓是人见人爱的道路!某个巅峰强者:气煞我也!贱人!!有种你不要跑!决战到天亮!某个神女:林贱人!我告诉你!我是不会屈服的,就算你得到我的人,你也得不到我的心!你以为这就完了么?不不不,在某一天里当小林辰发现了自己有神棍的潜力后......修尼玛的炼啊修炼,这辈子都不可能修炼的!只有当当神棍才能让我开心了!{这是一本轻松娱乐的文哦~~~}
  • 战国柱

    战国柱

    自从上古时代以来,黑暗与光明的纷争一直都存在着。无论是在神秘的中华大陆上乃至全世界。最终以光明世界的胜利结束了这场纷争。但是一切真的结束了么?一瓶研发于英国的试剂,一个普通的留学生,将整个世界的焦点聚集在神秘的中华大地上,黑暗也唇唇欲动,试图卷土重来。这将是新的对决,正邪对决!黑暗与光明的对决!仙侠与科技的对决!