城墙上有一棵树。
每天凌晨，当全城都还在一片朦胧时，城墙上这棵树已最先沐浴在晨光里，渐渐变得清晰起来。
这是一棵枝叶繁茂的香樟树，挺拔而丰满，从树身到树干，都能看出正值旺年。可以想见，它的根已深深扎进城墙里。
城墙是明城墙，原本是连成一圈的，延续有一百多里，蔚为壮观。后来因为历次城市扩展，影响交通，被一次次开膛破肚，城墙就成了一段一段的。以前人能爬到城墙上，连续走一圈，从不同角度观赏城内外的景色。如果是个文化人，还能顺便作点诗什么的。
后来就不行了。城墙断了。
一些文物专家就很有意见，非常“很有意见”。
但幸亏断了。
因为城墙断了，人就不方便在上头走来走去，一截一截的城墙上，才保留下一些原始面貌。比如灌木丛、烂砖、碎石，有时还能在浮土下发现一些锈迹斑斑的铁矛、箭镞等古代兵器之类。
疯老头就在龙尾这段城墙上捡到过一把青铜剑。
龙尾这段城墙只有两百多步，烂得厉害，断口不像人为拆除，倒像早年自然坍塌的。龙尾还有个特别之处，就是形状很不规则，宽处特别宽，有几十步，然后一路弯曲着细下去，最窄处只有几步。如果从高空鸟瞰就会发现，这段城墙是从整体走势上向内逸出的，仿佛龙摆尾的样子，龙尾的名字大概就是这么来的。由于隐蔽而孤立，平常绝少有人来，上头长满了灌木，只是不够茂盛。原因很简单，城墙上的土都是夯土，太结实，和地下水层又相距太远，所以活得艰难，但它们活着。
疯老头就住在龙尾上，那是一间临时搭建的棚屋，材料很丰富，有烂砖、破木板、牛毛毡、石棉瓦、塑料布，上头还插有两把破伞。这些东西都是捡来的。当然，棚屋的面貌会经常变化，因为经常要用不同的废料进行修缮。
疯老头除了在龙尾捡到过一把青铜剑，还捡到过一个女婴。龙尾在旧时是个乱葬岗子，一些人家会把死婴扔在上头。后来就渐渐少了。疯老头捡到女婴是十几年前的事了。
那晚下了一夜小雨。黎明时，他的几条狗一阵乱叫。狗当然都是捡来的，全是些流浪狗。其中一条叫胖子的白花狗叫得最凶，前腿搭到床沿上，近乎疯狂地叫他。疯老头醒了，这有点反常，忙爬起来出了屋。胖子打头，几条狗已冲向不远处的灌木丛。疯老头忙跟上去，就发现了那个女婴。女婴被一条花被单松松地包着，里外淋得透湿。也许这个女婴是被当成死婴扔在这里的，一夜小雨又把她淋活了。但也许本就是个活着的弃婴，比如私生女什么的，这种事常有。女婴发出微弱的哭声，只剩一点气息，如果不是被这些狗发现，肯定没命了。疯老头赶忙把她抱在怀里，颠儿颠儿跑回棚里。这个弱小的女婴，让疯老头异常兴奋。他极为细心地换下湿透的包，然后揣进怀里为她取暖。
这孩子居然被救活了。他给她起了个名字叫洛洛。
不久，人们就发现疯老头捡垃圾的时候，怀里老揣着一个孩子和一个奶瓶。那孩子居然让他喂得白白胖胖的，一双大眼十分有神。
疯老头以捡垃圾为生，附近的人都认识他。
早年大家叫他疯汉，后来才叫他疯老头的。说他疯只是指他神经不正常。疯老头不是那种武疯子，不打人，不耍蛮。相反，还显得有点痴呆和文气，有时会见他坐在垃圾堆旁读废报纸。他从不和人说话。问他话时，他会看你一下，然后走开。有点警惕的样子。当地派出所曾怀疑过他是负案在逃人员，在周围群众中做过调查，又把他叫到派出所问过，问他是哪里人，怎么流落到这里的。据说他翻着白眼看了一眼警察，什么也没说，却突然微微笑了。是那种很浅的微笑，有点怯怯的，还有点羞涩。警察再问，他只是微笑，还是什么也不说。派出所只好把他放了，但却从此把他列为嫌疑人员。他们一时难以弄清，这人真的是一个精神失常的流浪者，还是一个隐藏很深的人。但从那以后，他的表情变了，进派出所时，脸是木讷的，僵硬的。出派出所时，脸上却是生动的，挂着一抹微笑，而且从此就老是挂着微笑了。
你是哪里人，怎么会流落到这里的?
这话肯定触动了哪一根神经。平时，他可能自己都把这些忘了。现在却让他忽然想起了什么愉快的事情。
十几年，他一直微笑着捡垃圾，微笑着把洛洛拉扯大了。洛洛长成了一个亭亭玉立的少女。
洛洛叫疯老头爷爷。她早就能帮他干活了。从四五岁就帮着捡垃圾。这是一件很快乐的事．从一堆垃圾里捡些有用的东西，让她每天都充满期待。洛洛七岁时，还捡到过一枚金灿灿的戒指。疯老头给她一只捡来的旧木盒，让她盛放东西。旧木盒就成了洛洛的百宝箱。里面装满了捡来的宝贝，有钢笔、铅笔、玻璃球、发卡等等。里面的东西是不断淘汰的，一些东西刚捡来的时候觉得很好玩，后来又捡来更好玩的东西，就把原先的扔掉了。到洛洛长到十四五岁时，旧木盒里差不多都是精品了。那只金戒指当然还在。此外还有几件珍贵的东西，一件是金项链，一件是白玉手镯，一件是翡翠观音挂件，还有一块小巧的金表。这块金表是一块女表，十分精美，是洛洛在一座垃圾山里亲手刨出来的。根据垃圾的厚度和腐烂度，这块女表在下头埋了起码有几年了，可它还在走。洛洛当时就高兴坏了，洗干净后，跑到街里一家钟表店对时间，居然分秒不差。那时疯老头在门外的马路上等着，气喘吁吁。他是不放心洛洛，随后追来的。
洛洛已经十六七岁，长成一个小美人。洛洛发育得饱满而精致，走在路上时常会有人回头看。洛洛毫不在意，反把胸脯挺得更高。破旧的衣服遮不住她青春勃发的身体。疯老头越来越不放心了。洛洛喜欢和人说话，喜欢到处跑。白天捡垃圾依然兴致勃勃。她买了两套蓝色工装，自己穿一套，给疯老头一套。疯老头有些别扭，不愿意穿。洛洛拉住硬给他穿上，说爷爷，咱不能穿得像乞丐，整齐一点不好吗?以后你的衣服都由我来买。疯老头只好穿上了，看得出，心里其实高兴。洛洛懂得孝敬了，每天早上爷儿俩再出去，就像两个环卫工人。
洛洛每晚捡垃圾回来，都一定要洗个澡。洛洛洗澡的时候，疯老头就去香樟树下坐一会儿。香樟树是他几十年前刚来时栽的。栽这棵香樟树，疯老头很费了一些工夫，先是掏出一个大洞，把结实的城墙土拍碎拍松了，再加上一些肥料回填，这才把树苗栽上。然后经常从城墙下的一口土井里打水，提上来浇一浇。香樟树就蓬蓬勃勃活了，香樟树下是他常坐的地方，从这里能看到很远的地方，他喜欢每天傍晚坐在这里，一个人待着，他坐在树下，很沉默的样子，谁也不知道他心里在想什么。疯老头不说话。和外人不说话，和洛洛也很少说话，只在教她认字的时候除外。那也是洛洛很小的时候。后来洛洛大一些了，就给她买了一本字典，再给她一张旧报纸，教她查字典认字。洛洛曾问过他，说爷爷你以前当过老师吧?疯老头不回答。
洛洛已经熟悉了他的沉默。从记事起，他就是这样的。她隐隐能感到，爷爷心里一定藏着什么，是一个很遥远的事情。她也问过，可他同样不回答。她不知道他的沉默是一种享受，还是一种煎熬。有时候洛洛会觉得，自己的存在对他是一种打扰。事实上，疯老头真的赶过她，让她不要再捡垃圾了，去城里找一份工作，也不要再回龙尾了。可洛洛不走。她知道自己曾是个弃儿，是爷爷救了她，她舍不得离开爷爷。她笑着说捡垃圾是世界上最好的职业，我会捡一辈子垃圾。
但这并不妨碍洛洛还有另外的生活。每晚洗澡以后，她会换一身干净的衣服去逛街，手腕上戴着那块精致的小金表，雪白的脖子上挂着那件翡翠观音，衣着打扮和街上的女孩子并无二致。她有很多套衣服，便宜而时尚，每晚出去都换一套。他们捡垃圾卖的钱很可观，每天上百元，多时能达几百元。疯老头放钱的地方在床下，床下有一个大铁皮桶，铁皮桶埋在一个用砖砌成的洞子里，上头盖—层厚木板，木板上堆放一些杂物。疯老头藏钱时，不避洛洛，有时就让洛洛自己把钱藏里头。洛洛第一次看到铁桶里的钱时吓了一跳，一捆一捆的百元大票，已经装满了大半桶。她不知道那有多少，少说也有七八十万吧。那是疯老头几十年攒下的钱。隔些日子，他会把积攒的零碎钱拿到银行去换成整钱，不然铁桶早就装不下了。他没有在银行存过钱，因为他没有身份证。疯老头平时不花钱，他不知道这些钱攒下来有什么用，钱对他来说既重要又不重要。洛洛渐渐长大会花钱了，他似乎很高兴。他经常大把大把给她钱，让她买自己喜欢的东西。
洛洛喜欢花钱。她在街上交往了一些年龄相仿的朋友，有男有女，她和他们结伴逛街、跳舞、泡茶馆、玩网吧。基本上都是洛洛掏钱请客。他们不知道洛洛是个捡垃圾的，只知道地是个有钱的性格爽气的女孩，还有点神秘。
几乎每夜，洛洛都玩到很晚才回去。
疯老头一直在等她。
洛洛干什么去了，疯老头从来不问，他知道洛洛很快乐。但他又一直为洛洛担心。
终于有一晚，洛洛出事了。回来时衣服被撕开几个口子，头发蓬乱，脸上还有几道血痕，眼里含着泪水，一头扎进自己的隔间，就把门关上了。
疯老头都看到了。但他没问出了什么事，也没有特别吃惊。他好像预知早晚会有这一天。
洛洛在自己的隔间洗澡，哗啦哗啦的，洗了很长时间。
隔间洛洛的房间有一口大缸，疯老头总把水从城墙下提上来灌满。他知道洛洛每天都要洗澡，一年四季都洗，而且都用冷水，大雪天也洗冷水澡。
洛洛在隔间洗澡的时候，疯老头走出屋棚，有些难受的样子。这种时候他不知道该做些什么，能做些什么。
还是第二天，洛洛主动告诉他的。她怕爷爷太担心，干脆说出来。原来是一个女孩无意间经过一片垃圾场时，看见了捡垃圾的洛洛。那时洛洛穿一身蓝工装，灰头土脸，浑身脏兮兮的。女孩吃了一惊，先还不相信自己的眼睛，但她听到疯老头在喊洛洛的名字，才最终确认洛洛就是个捡垃圾的。
