民国初年，中国的局势一盘散沙，南北东西。政治风云瞬息万变，前一刻还白云悠悠，风和日丽，后一刻已乌云压顶，狂风呼啸，浊浪排空。林长民被卷入其中，似一枚叶坠入漩涡，上下浮沉。他做过北洋政府的司法总长，担任过事务长，在不少民间团体中担任过要职。
1919年4月，在欧洲进行国民外交活动的梁启超，得知北平政府已秘密与日本签订借款合同和关于山东问题的换文，立即电告在国内的林长民。林长民非常震惊和愤慨，连夜赶写了《外交警报敬告国民》一文，登在5月2日的《晨报》、《国民公报》上。这篇仅300余字的文章，直接导致了震撼中外的“五四运动”的爆发。林长民也因此遭排挤，以“国际联盟中国协会”会员的身份，被派遣到国外考察。
林长民决定携女儿徽因同行。
终年在外奔波忙碌，他难得顾及到家，好在有徽因在，为他分担许多。但他不愿天才的女儿，就这么沦陷在家事里，像千万个普通人家的女儿一样，早早嫁作人妇，在俗世的庸常中，碌碌无为地过一生。他要带她出去，开拓她的视野，增长她的见识，让她活得大气一些。
他亦是存了私心的，世界之大，也只有这个女儿，能陪在身侧，帮他解忧一二。
于是，我们的小姑娘徽因，在十六岁的这年春天，收到了父亲的信。她像往常一样，拆开那封信，以为又是寻常的问候和叮嘱，她甚至都想好了回复的话，她要告诉父亲，最近又读两本新书了。英语可以会话了。弟妹们都很乖。二娘的病也没有再犯。然这次父亲却送她一个大大的惊喜，父亲说，要带她去远游：
此次远游携汝同行。第一要汝多观察诸国事物增长见识。第二要汝近我身边能领悟我的胸次怀抱。第三要汝暂时离去家庭繁琐生活，俾得扩大眼光，养成将来改良社会的见解与能力。
父亲为她规划的人生，大而广阔。小姑娘暂时还没能体会到这些，她正被巨大的幸福包裹着，为能够走出家门，远去欧洲而欢欣鼓舞。她把父亲的来信，反反复复地看，直到确信那不是做梦。她一步跳到院子里，对着天空扬起她秀气的小脸，想呼想叫，想雀跃。
北平的春天来得晚，风还是清凉涩冷的，望过去，树木花草，还是一副沉睡未醒的样子。但林家院子里的两棵栝树，分明已绿意攀爬。墙角的一株海棠，已欢欢喜喜举着一头的花苞苞。天空中浮游着几朵白，几朵蓝，纯净且欢快。
当一嘟噜一嘟噜的槐花，捧出大捧洁白的甜蜜。当南来的风，吹着五月的香软，林徽因和父亲一道，告别亲朋，从北平一路南下，进入印度洋，踏上了去欧洲的旅途。
万吨客轮一声长鸣，呜呜呜——他们渐渐远离了陆地。浪涛拍击着船舷，一波复一波，推着客轮，向着海洋深深处驶去。林徽因只记得，岸边的木棉树，火把一样的，映红了半个天空。
他们在海上一走就是两个多月。林徽因每天一睁开眼，看到的都是碧蓝的波浪，翻滚着向四面漫开去。那些波浪，一会儿像女人的裙摆，一会儿像万朵花开，无边无际。仰头望天，天空则是另一个海洋，一样的无边无际。周遭寂静、渺茫，但林徽因并不感到时光难耐，心里充盈的，是兴奋和欢喜。像碧波上，跳着的一串串阳光。有父亲在身侧，时光都是金色的。
父女二人的海上生活，丰富多彩。林长民说话幽默，旁征博引，一船的人都被他吸引。他还用好看的小楷写航海日记，写一段，就念给徽因听。带去的英文原版书籍，是他亲自帮徽因挑的，他们一起朗读，并用英语交流。
他们跟同船的旅客也很快熟稔。中有不少欧洲客，都被他们这对父女迷住了，一有空就围在他们身边。特别是对林徽因，他们更是着了迷，他们喜欢看这个小姑娘深深的梨涡，喜欢听她优雅的谈吐，和活泼的笑声。彼时，徽因穿白底子碎花斜襟衫，百褶裙，乌黑的长发，在脑后随意束起，明眸皓齿，清爽得像一朵水莲花。欧洲客们纷纷要求跟她合影，十六岁的林徽因，俨然成了客轮上的“明星”。
海阔天高。外面的世界，在这个少女跟前，正一扇一扇洞开，它们将在她的记忆里，烙下斑斓的痕。她人生的风景，因此变得丰富多彩，超越寻常。
欧洲最好的时光，在夏季。
这个时候，天光漫漫，鲜花处处。穿长裙的姑娘，在大街上随意溜达，花朵一样的，艳且明媚。天空是水洗过的洁净。林徽因睁大一双眼，欣喜地看着，她和父亲先后抵达法国、意大利、瑞士、德国、比利时等国家。他们在巴黎街头徜徉。那真是一座艺术的殿堂，画画的，拉小提琴的，随便一转身就能看到。街旁每一户人家，房前屋后，都攀爬着红的花白的花。林徽因直直看呆了，她不时雀跃着惊叹，好美！
他们在塞纳河畔游玩，柳枝轻拂，碧波荡漾，时光在这里拐了个弯，停下来，舍不得走了。他们去参观列满艺术珍品的卢浮宫，数百个大厅数也数不过来，每一个大厅都是富丽堂皇的，四壁及顶部都有精美的壁画及精细的浮雕。郊外的凡尔赛宫，更是宏伟壮丽，美轮美奂。林徽因敏感纤细的心，被一种强大的艺术震撼了。原来，建筑也可以这么美！
在意大利，他们一头扑进这个欧洲民族和文化的摇篮里，感受古罗马的文明气息。在瑞士，他们漫步在那座花园般的国度，遥望阿尔卑斯山的皑皑白雪，聆听远处松林里传来的风声。到了德国和比利时，清凉的风中，布满矢车菊的香。林长民还特地带徽因去参观了一些工厂和报馆，意在培养女儿的社会改良思想。可惜徽因对这些兴趣不大，倒是更喜欢那些欧式建筑和大捧大捧的矢车菊。
这段欧洲游历，成了林徽因一生的转折点，她的世界观发生了急骤的变化。艺术的影子，不知不觉，在她的人生里，描了画。
