孔子在二十七岁开办私人学校，是中国历史上第一所私人学校。严格来说，这是违背周礼的，至少是不符合周礼的。但是在当时的历史环境下，这也算是应运而生。按照周礼的规定，所有贵族子弟接受义务教育，学习六艺。到了孔子的年代，各国的情况都是国家已经被大家族们所瓜分，国家反而没有钱，再加上士的阶层日益扩大，实际上国家的义务教育已经名存实亡。这个时候，孔子私校的成立，就是填补义务教育的缺失。
在执政者睁只眼闭只眼的情况下，孔子开始招生。孔子招生的最初目的还是养家糊口，因此只要交学费，一概招收。在一开始，孔子的学生多半是平民甚至野人阶层。随着孔子名声的提升，逐渐吸引了士一层乃至贵族子弟，而地位最高的就是南宫敬叔。
孔子的弟子前后号称三千人，其实这是孔子私校的招生总数而已，并非都是孔子的学生。到后来，孔子的角色已经是校长，具体教学工作都交给弟子们去做。在孔子学生中，有说法所谓贤人七十二，其实不过是有名有姓的学生有七十二名。
孔子亲自教授的学生分为三批，最先招收的一批在孔子开办学校之初，在从齐国回来之后招收了第二批，第二次流亡卫国期间招收了第三批，而孔子的出色弟子都集中在这三批学生中。
孔子去世之后，孔门弟子遍布全国，纷纷成立私校，传播知识。应该说，整个战国时期，几乎所有成名人物都是孔子的徒子徒孙，孔子为中国文明的普及做出的贡献超出我们的想象。
曾点
12.1（11.26）★★
子路、曾皙、冉有、公西华侍坐。子曰：“以吾一日长乎尔，毋吾以也。居则曰：‘不吾知也！’如或知尔，则何以哉？”子路率尔对曰：“千乘之国，摄乎大国之间，加之以师旅，因之以饥馑。由也为之，比及三年，可使有勇，且知方也。”夫子哂之：“求！尔何如？”对曰：“方六七十如五六十，求也为之，比及三年，可使足民。如其礼乐，以俟君子。”“赤！尔何如？”对曰：“非曰能之，愿学焉。宗庙之事如会同，端章甫，愿为小相焉。”“点！尔何如？”鼓瑟希，铿尔，舍瑟而作，对曰：“异乎三子者之撰。”子曰：“何伤乎？亦各言其志也。”曰：“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾与点也！”三子者出，曾皙后。曾皙曰：“夫三子者之言何如？”子曰：“亦各言其志也已矣。”曰：“夫子何哂由也？”曰：“为国以礼，其言不让，是故哂之。”“唯求则非邦也与？”“安见方六七十如五六十而非邦也者？”“唯赤则非邦也与？”“宗庙会同，非诸侯而何？赤也为之小，孰能为之大？”
【译文】子路、曾皙、冉有、公西华四个人陪孔子坐着。孔子说：“我年龄比你们大一些，不要因为我年长而不敢说。你们平时总说：‘没有人了解我呀！’假如有人了解你们，那你们要怎样去做呢？”子路赶忙回答：“一个拥有一千辆兵车的国家，夹在大国中间，常常受到别的国家侵犯，加上国内又闹饥荒，让我去治理，只要三年，就可以使人们勇敢善战，而且懂得礼仪。”孔子听了，微微一笑。孔子又问：“冉求，你怎么样呢？”冉求答道：国土有六七十里或五六十里见方的国家，让我去治理，三年以后，就可以使百姓饱暖。至于这个国家的礼乐教化，就要等君子来施行了。”孔子又问：“公西赤，你怎么样？”公西赤答道：“我不敢说能做到，而是愿意学习。在宗庙祭祀的活动中，或者在同别国的盟会中，我愿意穿着礼服，戴着礼帽，做一个小小的相礼。
”孔子又问：“曾点，你怎么样呢？”这时曾点弹瑟的声音逐渐放慢，接着“铿”的一声，离开瑟站起来，回答说：“我想的和他们三位说的不一样。”孔子说：“那有什么关系呢？也就是各人讲自己的志向而已。”曾皙说：“暮春三月，已经穿上了春天的衣服，我和五六位成年人，六七个少年，去沂河里洗洗澡，在舞雩台上吹吹风，一路唱着歌走回来。”孔子长叹一声说：“我是赞成曾皙的想法的。”子路、冉有、公西华三个人的都出去了，曾皙后走。他问孔子说：“他们三人的话怎么样？”孔子说：“也就是各自谈谈自己的志向罢了。”曾皙说：“夫子为什么要笑仲由呢？”孔子说：“治理国家要讲礼让，可是他说话一点也不谦让，所以我笑他。”曾皙又问：“那么是不是冉求讲的不是治理国家呢？”孔子说：“哪里见得六七十里或五六十里见方的地方就不是国家呢？”曾皙又问：“公西赤讲的不是治理国家吗？”孔子说：“宗庙祭祀和诸侯会盟，这不是诸侯的事又是什么？像赤这样的人如果只能做一个小相，那谁又能做大相呢？”
【解析】这段话也就是各人讲个人的志向，大家都很直爽。不过，从中可以看出每个人的性格来，子路是野人出身，虽然跟随孔子多年，不懂得谦让的性格还是时不时暴露出来。按照年龄本来应该曾皙第一个发言，可是子路抢了过去。正常的顺序，应该是子路首先谦让曾师兄，曾皙很可能让他先说，这时候子路再说，就显得很好了。冉有是个平实有城府的人，比较谨小慎微，做不到就不说，决不把大话放在前面；公西赤在这里岁数最小，家里富有并且是鲁国公族，教养好并且在孔子这里专心学习周礼，因此他比较谦虚，也把话说得比较小；曾皙的个性比较随和，因此宁愿最后一个发言。曾皙的志向确实也是这样，跟随孔子多年，并没有提出去当官，而是安心在孔子的私校做教学管理，追求的是轻松自在。
这段对话是孔子最后一次在卫国期间，这时候曾皙从鲁国去帮助孔子管理学校，冉有还没有回鲁国，子路也还没有当官。应该说，这段时间是孔子一生中最快乐的岁月。这时候孔子所有的得意弟子都在身边，并且孔子不再去追求政治上的发展，有更多的时间与弟子们谈天说地。虽然经济状况一般，可是大家都很开心。
曾皙的理想接近于道家的境界，孔子赞成他的想法，反映出这个时期孔子已经开始倾向于道家了。
子路这样的人慷慨大方但是不懂得谦让，人们会喜欢他但是瞧不起他；冉有这样的人平实实干，人们不喜欢他但是信任他；公西华这样的人是真正的贵族，举止言谈得体，人们喜欢他也羡慕他；曾皙这样的人洒脱随意，人们喜欢他但是未必信任他。
曾点，字皙，鲁国人，小孔子六岁。曾皙是孔子第一批学生，是曾参的父亲。
【现实解说】美国哈佛某教授有四名学生，分别来自中国、美国、日本和西班牙。一天教授问这四名学生的志向，于是依次来说。中国学生说：“我要学好知识，然后报效祖国，为美好明天奋斗终身。”美国学生说：“我没有中国同学那么高的志向，我想创立自己的一家小公司，能把自己的专利运用进去，赚点小钱，让老婆孩子过上好日子，还有钱去中国旅行。”日本学生说：“请多关照，我想回日本，到丰田或者日立这样的大公司当一个白领，娶个好老婆，能够在退休之前攒够钱，带老婆周游世界。”西班牙学生说：“我要回到家乡，娶心爱的玛丽娅做老婆，生一堆孩子，每天唱歌跳舞，周末带她们去看斗牛。”
颜繇
12.2（11.12）★★★
季路问事鬼神。子曰：“未能事人，焉能事鬼？”“敢问死。”曰：“未知生，焉知死？”
【译文】颜繇问怎样去侍奉鬼神。孔子说：“没能侍奉好人，怎么能侍奉鬼呢？”季路说：“请问死是怎么回事？”孔子说：“还不知道活着的道理，怎么能知道死呢？”（旧译：所有的说法都认为这是子路和孔子的对话，其实是颜路。）
【解析】颜繇，字季路，鲁国人，很可能是孔子母亲的族人。颜繇小孔子七岁，是孔子最早的一批学生，是颜回的父亲。这段对话应该是早期的对话，后来孔子周游列国，颜繇就没有跟随了。颜繇很可能不太会做人，家里也穷，学习很可能也是三天打鱼两天晒网，因此孔子对他的做人和学习态度都不满意。“未能事人，焉能事鬼？”这句话说得很直接，意思就是你做人都做不好，人都不喜欢你，鬼神怎么能喜欢你？
子路有的时候也叫季路。因此，两人有的时候会产生混淆。这句话为什么是颜繇而不是子路说的呢？首先，在《论语》中，这段话前面的几段，都是说颜回之死，并且说到颜繇很无理地要求老师卖车安葬颜回，遭到孔子严词拒绝。那么，这段话就是一个解释或者回顾，说明两人之间的关系一直不好，孔子一直不喜欢颜繇；第二，如果是子路问这样的问题，孔子通常是引导或者善意地拿他开玩笑，但是最后会给一个答案。而这里，孔子的回答生硬粗暴，丝毫不给面子，也不给答案，言语中充满了轻蔑。第三，孔子和颜繇的关系一向不佳，按理，颜繇作为最早期的学生，应该在孔子这里受到重视，可是孔子没有只言片语说到他。颜繇最后对孔子的无礼，是有历史原因的。
孔老师最不喜欢的学生需要符合两个条件：第一是学习不努力，第二是家里穷。很不幸，颜繇都占了，还喜欢提愚蠢问题。
【现实解说】一个老骗子到处行骗，却特别信佛。一天行骗失手，被打得半死。于是来到庙里拜佛：“菩萨保佑，我要是发财了，一定来重塑金身。要是说了不算，被人打死。”菩萨说：“你骗人的时候就是这样说的，说要是骗人家，被雷劈死。你连人都骗不了，还来骗我？”从那之后，老骗子再也不拜佛了，不是不信，是不敢拜了。
所以，古今中外，强盗恶棍通常都是没有信仰的，也不许别人有信仰。
冉耕
12.3（6.10）
伯牛有疾，子问之，自牖执其手，曰：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”
【译文】伯牛病了，孔子前去探望他，从窗户外面握着他的手说：“就这样死去，这是命里注定的吧！这样的人竟会得这样的病啊，这样的人竟会得这样的病啊！”
【解析】冉耕，字伯牛，鲁国人，小孔子八岁，也是孔子第一批学生，和冉有是族人。冉耕追随孔子周游列国，勤勤恳恳兢兢业业，应该是从事打杂总务的事务比较多，与孔子之间的感情很深。这段话应该是孔子回到鲁国之后，见到老部下遭此恶病，不由感慨伤心。
冉耕得的是一种比较糟糕的病，据说是麻风病，手足溃烂，因此孔子很感慨冉耕这样高尚的人竟然是这样的死法。在《论语》中，孔子赞扬冉耕的“德行”，可见冉耕人品不错。不过，除了德行，看起来冉耕的能力比较一般。
【现实解说】当上有一个电视剧叫做《渴望》的，主题歌中唱道“好人一生平安”。可是，里面演的，分明是“好人一生不平安”，悲摧啊。
漆彫开
12.4（5.6）
子使漆彫开仕。对曰：“吾斯之未能信。”子说。
【译文】孔子让漆彫开去做官。漆雕开回答说：“我对做官这件事还没有信心。”孔子听了很高兴。
【解析】漆彫开，字子若，蔡国人，小孔子十二岁，可能也是孔子的第一批学生。漆彫最早出现时是职业称谓，是那些油漆装饰工的古称。他们的后代就以祖先的职业或技艺的名称中得姓，称为漆彫氏。漆彫是周代吴国的开国国君太伯的后代。
漆彫开的人品不错，学习和工作都很努力，可是对当官没兴趣，更喜欢留在孔子这里从事教学工作。孔子为什么高兴呢？因为他喜欢谦虚的人。
孔子对学生们也很关照，尽量利用自己的关系为学生们谋取前程。这时，孔子为漆彫开找到了一个做官的机会，也许在卫国，也许在鲁国。
漆彫家族有不少人在孔子学校学习，后来有人也开了私校讲授儒学，被称为漆彫氏之儒。
【现实解说】人人想当官，可是并不是人人都适合于当官。有的人当官发了财，有的人当官丢了命。
闵损
12.5（6.9）
季氏使闵子骞为费宰。闵子骞曰：“善为我辞焉！如有复我者，则吾必在汶上矣。”
【译文】季孙派人请闵子骞去做费邑的长官，闵子骞说：“请你好好替我推辞吧！如果再来召我，那我一定跑到汶水那边去了。”
【解析】闵损，字子骞，鲁国人，小孔子十六岁，是孔子第一批学生中的后进者。闵姓出自姬姓，是鲁闵公的后代，因此闵子骞是鲁国公族。闵子骞也是被孔子赞扬为“德行”的学生，个性比较内向沉稳，不喜欢当官。
