登陆注册
13842100000107

第107章 后记

我捧着《故乡旧事》沉甸甸的书稿,心情很复杂。脱稿后,作者本应是很轻松的,喜悦的,如释重负的,可是我不仅没有这种感觉,倒有一种沉重的压力和反思,使我困惑和不安,夜晚常常辗转反侧,难以成寐。

由于受地域、文化、历史的影响,每个地方有着不同于其他地方的风土人情、风俗习惯,具备自己独特的文化底蕴和雅俗不同的乡土文化。闽音吴语对于西北人就难听懂了,反之,陕西秦腔就受到西北人的喜欢。一方水土养一方人,一个人在一个地方呆得久了,不管是刻意地去注意当地的语言和习俗,还是无意识地在生活中去感受去经历,都总要被这个地方的文化、习俗去熏陶,总要被这方水土浆染出独有的颜色。这种影响决定了个人的爱好、性格及职业。

我的祖籍是陕西神木,20世纪50年代后期我出生在灵武县城的谢家井巷。从小吃着灵武的粮,饮着灵武的水,骨子里已渗透着对灵武故乡的亲情和眷恋,几十年过去,已成为了土生土长的灵武人。由于少年时代家庭生活的贫困,自小被炕洞的烟熏着,嚼着锅巴,背着烂书包,穿过小巷的土路去上学。在这很小的县城里,小时玩耍,我曾爬过几十米高的城墙拐子,在郊外的破房子里掏过麻雀;为了生存,曾在东山坡挖甘草,西郊外拾稻穗,白芨滩当知青,建筑工地扛架杆。岁月,转眼间已双鬓染霜。人到中年,容易怀旧,有时看着从旁边擦过去的岁月,免不了在身上寻找当年划出的一些痕迹甚至是伤痛。

我曾在黄河边用手掬起一捧水,很快水从手指缝间流了下去;我曾在东山坡捧起一些细沙,瞬间沙子漏得一干二净。但是在我记忆的沉淀中,一些刻骨铭心的往事,却永远“漏”不下去。

我的爱好是极为广泛的,遇到好书可以整夜不睡。我儿时就能背很多唐诗宋词,使我的老师都很惊奇。我喜欢书法,兴趣上来时,大笔挥舞,墨气淋漓,一次竟能写几十张。十几年的练笔,竟有了收获。一次将作品寄出去参加全国性的书法比赛,还获得了三等奖。我从小喜欢文学,但缺乏系统的学习,故有了文学底蕴不足和笔下苍白的缺憾,但是这一切却改变不了我的追求。这些年出于喜爱,也常写些豆腐块式的文章,几年过去,有不少也刊登在了一些报纸杂志上。我有个毛病,不愿意和一些书法家、文学家挤在一起高谈阔论,对别人的文章或书法评头论足,原因其实非常简单,就是“文人相轻,自古而然”。我有着在书斋独居、独思的习惯。岁月的堆积,不停的思索,便产生了想写一本关于灵武旧事的书的欲望。但是,做起来又谈何容易。每欲提笔时,笔重得使我拿不起来。文学功底的贫乏、知识积淀的苍白、艺术修养的不足,使我诚惶诚恐,久久不敢下笔。几年来,这种欲罢不能的思想矛盾使我如得了更年期综合症一样,烦躁不安。2003年,在一些朋友的鼓励下,我试着写了起来,谁知两年多过去,竟写了30万字。写着写着,我常常被我自己的文字感动起来。一些灵武老乡,如李从信、周成仁、曹帮兰、张耀庭虽然都已作古,但由于这本书的创作,他们又生动、丰富地从我的笔下走出来。创作的过程是一种思维和意念的整合,在整合的过程中则有两种感觉,一种是对已去世多年的灵武老乡的怀念,另一种则是对过去时光的追忆。他们是无足轻重的小人物,可能是太小太平凡的缘故,很多人早被人们遗忘了。可是他们是有血有肉的人,是在灵武这块热土上生活、耕耘了一辈子的人,他们为改造灵武的山川曾作出了应有的贡献,所以写他们我有一种欣慰和踏实的感觉。

“爬格子”是一件极为清苦的事。夜阑人静,万户俱寂,我的烟缸里烟蒂成堆;浓茶苦涩如中药汤一般,为提神我将它强行灌入口中。一边冥思苦索,酝酿着书中的情节;一边飞快地书写,防止一些灵感稍纵即逝,又回归记忆深处的大海。《故乡旧事》就是这样一字一字写出来的。

自从我来到这个世界,是灵武这方热土养育了我,是灵武这块热土教我学会怎样做人,怎样对待人生。当我点着烟掩卷深思,任思绪漫天飞舞的时候,我想到了很多很多。这些年岁月带给我沉重的东西太多,我曾困惑过,曾注视过父辈经受的灾难和过去一段一段扭曲的历史。在那可怕的年代,我的一家曾失去尊严,失去阳光。正是那些屈辱和警醒,使我在生活的断层懂得崛起,在曲曲弯弯的路上懂得了如何生活。

在这本书中,有一些是写我的父母的,他们的一生对我、对我们家族的每一个成员可谓影响极深。老父亲的刚毅、执著,老母亲的豁达、从容。从他们的身上,我们做儿女的学到了在书本上读不到的令我们一生受益无穷的宝贵精神财富。然而,这些文章写得迟了。瞬然间,我的父母已长眠于灵武的东山坡,而我也即将进入知天命的年龄,我的膝下也站着可爱的小孙孙顺顺、瞳瞳。这些书稿,这些浸透对父母的思念的文章,父母是再也无法看到了。

这些年由于工作关系,由于文学、历史、书法、收藏等方面的爱好,我和很多人成为朋友,连年逾九旬的萧允中老先生都和我是忘年之交,以致每次他给我写字,都要写上“挚友怀君惠存”一行字。在上世纪80年代初搞城市规划时,一些七八十岁的长者和我聊起“古朝”来,几天下来欲罢不能。尤其是一年多来深入到有关乡村进行走访,知道了古灵州的很多事情,致使我笔下的“故事”越积越多。

当《故乡旧事》即将付梓时,我不期求这本书能产生多大的影响,能给我带来什么赞誉。我只盼望着读者读此书后,能从书中看到灵武的沧桑岁月。我想,上了年龄的人读此书后,能从书中找到自己熟悉而流逝的岁月,怀一缕旧;而年轻的朋友闲暇时打开它,则了解了灵武过去的旧事,也不失为一件快乐的事。

灵武人杰地灵,有着一大批热爱故乡、讴歌故乡的文学爱好者。翻开灵武的有关史料,可以发现,很多人曾细致地描述过灵武,谢瑞桢、丁绍武、陈明德、马廷贤、陈永中、王文焕、王文华、刘振海、王璞云……他们生于斯,长于斯,在讴歌灵武、宣传灵武中付出了艰辛的劳动,也可以这样说,是他们的文章启发了我的灵感,奠定了我写这本书的基础。我知道,《故乡旧事》中的有些文章撰写时由于资料的缺乏,显得有些苍白,有些事件开掘得不够。

但作为生在这片热土上的灵武人,尊重历史,认真地去叙述,这是我写这本书的基调和原则。

写这本书时,白天忙于工作,只能晚间伏案整夜地写作,还要查阅大量的书籍资料,其中的辛苦可想而知,加之身体上的不适,几次都想辍笔。多亏了白克勤、朱泽、刘秉义等老先生的帮助,他们除了鼓励我、支持我之外,还把灵武过去的事如数家珍地讲给我听,使我占有的资料更加充实。我的朋友和同事李志刚、张伟、马忠山、马海涛、黄学福、王兆贤、高成、白钧平、马建忠对这本书也寄予了极大的关注和支持。特别是文友王文华、刘振海、杨生山、杨森君、余学保等人在百忙中阅读书稿,提出了中肯、建设性的意见。在这里还要感谢的是我的两位小朋友杨冬梅、马君丽。我的书稿很潦草,她们一遍又一遍地整理打印,有时忙得顾不上去照顾有病的孩子,甚至不止一次地放弃休息天。她们的热情帮助,使我的内心非常感动和不安。本书在有些篇章选用了《老照片》、《老相册》、《知青老照片》、《图说北京》、《旧中国掠影》等书中的一些图片,也选用了我区著名摄影家陈思禹先生的个别摄影照片,在这里,我向这些图片的编辑、老师及出版社的同志表示衷心的感谢。

灵武市市委书记白尚成、原市长郝有民、市委常委周金柱在百忙中多次过问本书的写作情况。白尚成书记工作极为繁忙,在数九寒天,他挤出宝贵的时间,为这本书作序,并就此书的写作提出了很多修改意见。新任市长高贺昕得知我写这本书后,数次鼓励我下决心写下去。这也是我夜以继日写这本书的动力之一。在此,我向关心、支持《故乡旧事》一书的各级领导、朋友、同事们致以深深的谢意。

在写有些章节时,由于年代太久远了,一些事情无从考证,故难免有误。还有一些具体事件虽参考了一些资料,但过去印刷条件太差,故记载不太精确。同时使我最感到不安的是我的文学功底浅,文字组织能力有限,故写一些事情时力不从心,难尽人意,希望一些老前辈及熟悉灵武历史的有心人提出宝贵意见。

灵武,是我难忘的故乡。随着年龄的增长,我更加热爱这片热土。我愿故乡一日千里,风调雨顺,五谷丰登,人民幸福安康!

作者2006年4月1日

同类推荐
  • 文变

    文变

    烛光斧影被后的力量:纵是英明神武的宋太祖也挣脱不了的一张网!注解着什么是形式比人强甚至能逼死帝王。
  • 大明流浪记

    大明流浪记

    赵一凡穿越到大明弘治年间。别的穿越者都是大富大贵,锦衣玉食,吃香的喝辣的,到了晚上再来个左搂右抱,要不就是横刀立马,驰骋疆场,称王称帝。而赵一凡却是号称穿越史上第二苦命之人。不带系统,因为实在是太穷了,买不起。
  • 战国英豪转

    战国英豪转

    呐喊还是呻吟?活着还是死去?媚悦流俗还是高风亮节?奴性,野性,哪种才是人性?低卑,高尚,包容,傲慢,麻木,抗争,什么才是人生?纷扰红尘、纸醉金迷中仍有铮铮傲骨!一场历时百余年的轰轰烈烈的伟大变革造就了无数横空出世的千古英雄;一部凝聚着大智大慧的浩浩法典促成了一个叫中国的伟大的文明的国度在世界东方诞生;一幕幕惊心动魄的恩怨情仇构成了一幅荡气回肠的历史经典长卷……
  • 绝底深渊

    绝底深渊

    一个懵懂少年,穿越来到异空世界,这里是不一样的历史传记,这里没有成圣的传说,只有一个小人物一步步心机攀登、鲜血淋漓的奋斗史,最终功成名就,权倾朝野……
  • 狂飙的大宋

    狂飙的大宋

    北宋太平兴国三年(978年)赵光义正在崇政殿召见被扣留的吴越王钱俶,北汉末帝刘继元还在为求救而奋笔疾书,契丹风调雨顺,国力日盛,党项李元昊还没出生,他的爷爷李继迁已经蠢蠢欲动......杨辰穿越而来,抱着腊肉在风沙中踽踽前行......什么阴谋诡计,什么残阳如血,看我狂飙而行,谁与争锋!
热门推荐
  • 大唐都护府

    大唐都护府

    万里西疆,风云际会。阴谋笼罩下,十五万都护府将士命丧新月湾,大唐帝都亦危若累卵。热血校尉率领一支孤军,背负可耻叛名,在强敌环伺间力挽狂澜……
  • 恋奴娇

    恋奴娇

    她是东竹国战神之家安分的童养媳,积极主动的与美貌夫君培养感情时刻记挂自己担负着为湛家生儿育女的责任怎奈落花有意流水无情,她深爱的夫君竟然在新婚前夕告知自己是断袖身为穿越人有着自己的骄傲,拿得起放得下,我爱的人不爱我,那么我就选择爱自己的人难道这也有错?为何她与丞相会被传成狗男女?雨过天晴后,自己却成了暴君的妃子,以为自己魅力大无边,却不过是自己无意中成了人家的情敌,只不知这妖孽的心上人是前夫湛清轩,还是情人巫马智?呔,老娘受够了,个死断袖,你是皇帝又怎么样?她要与帝争夫!
  • 龙蝶舞

    龙蝶舞

    霜龙啸,雪蝶舞:一剑一枪,一人一魔。他们的故事从这里开始……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 男友七百岁

    男友七百岁

    面试失败,酒醉的莫潇潇将一个帅男人抗回了家!谁知第二天醒来这个帅男人竟然不是人!莫潇潇:“请离开我家,谢谢!”“不,你抱了我,就要对我负责!”莫潇潇:“再不走,我就报警了!”“实不相瞒,我是来自未来的机械人233,来帮你实现梦想的!”莫潇潇:“有病,没吃药?”“没病,只吃电池。”……莫潇潇:“帮我实现梦想,成为一名优秀人民教师!”然后,一群小兔崽子和小霸王纷纷为画风清奇的班主任双击666!疯狂打CALL!等等……这个班主任,好像恋爱了!
  • 倾城邪女

    倾城邪女

    我,上天入地,无所不能,什么天下第一都得在我脚下!那个什么绝世妖孽都靠边站啊,我女王大人来了,还不快跪下,还要我动手么,哼!我就是绝世邪女!
  • 刎爱

    刎爱

    从小性格孤僻,不爱交流的她,在上学时,经常不受同学们的喜爱,上初中的她终于遇见一个可以继续爱他的人,和一个知心的闺蜜,她闺蜜的性格就如一个她,在初中两年,她又一次感受到了被爱的滋味,可是好景不长,命运将她再次拉入深渊,他的离开,使她再次回到以前那个没有爱的人,接受不了事实的她,再次向爸爸提出转学,在苦读高中,三年后考上了一个不错的大学,新的生活,新的启程,大学的生活依然不能使她忘记,那段刻苦铭心的爱恋,不敢面对新感情的她,眼里只有书本和成绩,在大学时光,给她留下唯一较深的记忆,也就是扫路大妈和修路灯的大叔,一次次的伤害让她心碎不以,她想忘记怎样忘记得了,直到他的到来……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 亲爱的,我们离婚吧

    亲爱的,我们离婚吧

    如果爱情是一场劫数,那么我们之间,究竟谁是谁的劫?顾绍泽和墨小寞,相识八年,相恋四年。她一直以为,他们之间应该是坚不可摧的,可是她忘了,他们都是有过去的人。他的伤并非她给;她的痛与他无关。过去的事情或许真的已经过去了,可是过去的感情是否真的能够过去?
  • 古剑封神录

    古剑封神录

    仙陆九州,门派林立,正邪纷争,千年不休。蓝晔一个年及弱冠的少年,他原本的愿望只是平平静静地过一辈子,但命运却不给他这个机会,他把他一步步推向了既定的宿命。一切请期待小凡的《古剑封神录》。最后小凡在这里携《古剑封神录》向牛语者大大致敬,因为是他把我领进了,这个绚丽的仙侠世界。2015年8月23日