登陆注册
13864700000035

第35章 挥别白宫 悄然谢世(1)

1挥别白宫

到了1960年1月20日,艾森豪威尔还有一年的任期。那天清晨,他对秘书安·怀特曼谈到今后的打算。他说:“我计划在退休后写点回忆录,我想在葛底斯堡搞一个办公室。不知你是否愿意到那里去?”

怀特曼顿了一下,对艾森豪威尔说:“总统先生,恕我直言,这是您曾说过的最愚蠢的话。我对您的忠诚,十倍于对我的国家的献身。”

后来,怀特曼在她的日记中写道:“当然,我愿意做他要我去做的任何事情。艾森豪威尔说,他曾认为,他心甘情愿地为国家牺牲了8年他的生活,他并不认为我会在他成为平民百姓后还乐意这样做。”

艾森豪威尔已经把他的文件、资料都交给政府,以便最后可以在艾森豪威尔图书馆内分类处理,以供学者们使用。艾森豪威尔图书馆是用堪萨斯州阿比伦的艾森豪威尔基金会的私人资金建立的。而他的儿子约翰计划在1961年1月20日辞去他的职务,担任文件保管员,并帮助他的父亲撰写回忆录。

在剩下的一年中,艾森豪威尔除了为“和平”而奔波外,他最主要考虑的便是他的退休问题了。当时,几乎所有其他的美国政治家都在考虑即将举行的总统选举。

艾森豪威尔对共和党提名洛克菲勒作为候选人并不赞成。他很早以前就认定,洛克菲勒没有当总统的智慧和品格。他给洛克菲勒写了一封长信,对他的赤字财政以及要求更多的国防经费表示惋惜。

而对于民主党争取提名的斗争,艾森豪威尔只是冷眼旁观。他对肯尼迪经常不断地提到“导弹差距”以及其他夸大其词的谈论,表示愤怒和厌恶;因为这间接地否定了艾森豪威尔为对抗苏联所作的努力。他私下里谈到,肯尼迪、赛明顿和其他一些人“使用赌博及吓唬人民的手段,来逃避谋害的罪责”。

不过,最后的竞选结果表明,当权8年的共和党失败,民主党获胜。肯尼迪当选新任总统。艾森豪威尔政府的最后10个星期,是停顿不前的时期,他不再采取任何新的主动行动。

他已在准备搬出白宫了。1960年圣诞节那天,艾森豪威尔写信给他的一帮人和几个亲密的朋友说:“在我整个一生中,直到我从第二次世界大战作为一名VIP(重要人物)归国为止,我的同代人都称呼我为‘艾克’。现在我要求,作为我普通人的权利,你们从1961年1月21日起,用我的外号称呼我。我不再想被剥夺我的其他朋友们所享有的特权。”

话虽这样说,没有任何一位卸任的总统只会成为一名普通公民。艾森豪威尔已经收到雪片般的邀请,请他向这个俱乐部或那个慈善机构、向这个团体或那所大学发表演讲,提出的酬金非常诱人——1000美元或者更多。

美国的一些出版商们,已经在纷纷打艾森豪威尔的主意了。他们考虑到艾森豪威尔上几本回忆录所带来的巨大效益,都纷纷通过各种途径与艾森豪威尔联系,商讨出版他的白宫回忆录事宜。

1961年1月间,根据国会的特别法案,艾森豪威尔重新获得他在1952年辞去的五星上将军衔。作为一位前总统,艾森豪威尔每年能够得到2. 5万美元的退休金,加上5万美元办公费,这比他作为五星上将的收入高得多。

1961年1月17日晚上8点半,艾森豪威尔前往电台和电视台发表他的告别演说。他的主题是冷战。他谈到战争与和平,谈到警察国家和自由。他不无遗憾地说:

“我们面临着全球范围的、无神论性质的、目的冷酷无情和手段阴险的敌对意识形态。它造成的危险是无穷的。这意味着很多危机,以及随之而来的许多呼吁:通过花费大笔金钱来寻求一个神奇的解决办法。”艾森豪威尔用响亮的词句讲出他的告别演说中可以说是在他整个担任总统期间被人们引述得最多和记得最牢的那些话。这些话归结了他的最深刻的感觉,也表达出他最巨大的担忧。

演说受到极大的欢迎,这使艾森豪威尔第二天早上在他举行第193次记者招待会时的情绪很好。他认为过渡进行得“很好”,他赞扬“国会的合作”,他祝愿肯尼迪“工作顺利”,他说他最大的失望是未能实现和平。对于这次告别演说,新闻记者们充满感情地评论道,“这是一位战士预言家的话,这是把一生贡献给保卫自由和实现和平的一位将军的话”。

1月19日,艾森豪威尔邀请肯尼迪前往白宫,听取最后一次情况介绍。艾森豪威尔对肯尼迪讲到“带密码箱的人”。密码箱里装的是总统与战略空军司令部和导弹部队联络的通讯设备。艾森豪威尔说,“他是一个在我担任总统期间一直紧跟着我、不引人注目的人。”

为了给肯尼迪举例他如何使用那些服务措施,艾森豪威尔按了一下按钮说,“派一架直升机来。”

6分钟后,一架直升机稳稳地停在椭圆形办公室外的草坪上。

总统就职的日子不可避免地来临了。不可避免地,艾森豪威尔多少有些勉强、有些伤感地离开总统的职位。

1月20日清晨,约翰·艾森豪威尔回忆说,在白宫有一种“怪异”的气氛。前一天晚上下了大雪,迫使许多工作人员在地下室过了一夜。原本绿油油的草坪已被白皑皑的厚雪所覆盖,大家都说,这场雪是为艾森豪威尔而下的。盖茨向艾森豪威尔保证,他会派所有的士兵去铲雪,以确保就职典礼顺利进行。

艾森豪威尔在上午的大部分时间里,靠着空空的保险柜,与安·怀特曼回忆往事。仆人们排成一行,艾森豪威尔和玛咪从他们面前走过,向他们一一道别。许多人的脸上挂着泪水。艾森豪威尔微笑着安慰他们。然后,肯尼迪一家、约翰逊一家和民主党“一小批陪同人员”到来,作简短的拜会,喝一杯咖啡。

中午时分,在大法官厄尔·沃伦的面前,迄今为止担任总统的年龄最大的人,把美利坚合众国总统的宝座让给了当选的最年轻的人。仪式举行过后,全部的注意力、所有的镜头都集中在肯尼迪夫妇身上,艾森豪威尔夫妇则通过边门悄然退下。艾森豪威尔咧着嘴,对玛咪说:“我们自由了。”

2退休生活

由于肯尼迪的特殊的、没有先例的安排,艾森豪威尔保留了他的贴身保镖、特工人员理查德·弗洛两个星期。不然的话,他真的像他所说的那样,“我们自由了”。

到达农场,艾森豪威尔跃出车门,用他苍老的大手打开厚实的铁门。20多年来,他的衣食住行、一切的一切都需要别人来照料。而如今,他得自己来做一些以前没有做过的事情了。

以前,他从不穿着皮鞋擦鞋;他从没有去过洗衣房、理发店、布店,或者任何零售商店。

不过,有一次例外,那是1958年在葛底斯堡,他带着孙子戴维走进一间运动用品商店,给他的孙子选了一套钓鱼竿和绕线轮、高统靴、旱冰鞋等。

他对商店老板说:“把这些东西包起来。”

然后,他头也不回地领着孙子走出商店,包则由一名特工人员拿着。商店老板当然很高兴有总统光顾他的小店,但也不能就此让他拿着价值几百美元的货物走出商店。

梅里曼·史密斯从新闻记者当中急步向前,对神情慌张的店主解释道:“您放心,总统身上从不带钱,没有赊购卡,只要把账单寄往白宫,就会付清。”

店主登时笑逐颜开。

艾森豪威尔还对许多事情一无所知。例如,不知道在公路上的自动车道要付通行税。他不知道如何冲一杯冰冻的桔子汁,或者调好电视的画面。他根本不知道如何作出实际的旅行安排,如何去买票,甚至不知道到什么地方买票。他也已经忘记如何打字。

艾森豪威尔甚至不知道如何使用电话。过去20年,每当他要打电话时,他吩咐秘书给他接通。

1961年1月20日晚间,他拿起话筒,想给儿子打个电话。他对话筒报出电话号码,然而没人答应,仅听到另一端的嗡嗡声。

“接线员!接线员!”他大声叫着,又多次敲击按键,极力像拨保险箱号码一样拨号,然而仍是没有回音。他“砰”的扔下听筒,沮丧极了。

“弗洛!弗洛过来一下!”他涨红着脸喊叫他的特工人员。“来,做给我看看,怎样拨弄这鬼东西!”

弗洛有点狐疑地拿起听筒,小心翼翼地拨了号码。

“啊,你原来是这样弄的!”兴高采烈的艾森豪威尔叫了起来,他被拨号盘转动的滴答声迷住了。他想,我会喜欢去干那些适应这个现代化世界的事情的。他也许特别喜欢去这样做,因为他会像一个普通公民那样去做。经过整整半个世纪为国家服务之后,这个国家终于允许德怀特·艾森豪威尔退休。

“无官一身轻呵。”艾森豪威尔感慨着。

经历了战火的洗礼,经过在华盛顿担任参谋长联席会议主席,在纽约哥伦比亚大学当校长,在巴黎任盟军最高统帅,以及担任了8年总统后,艾森豪威尔想象着他的退休生活。

他曾有过各种各样的想法——在得克萨斯购买一个农场,或在威斯康星购置一座避暑山庄,或仅仅游山玩水,溪边垂钓,打打高尔夫球。他坚持认为,在为国效劳50年后,他已身心交瘁,得休息休息,不再参加会议,不再作演讲报告,不再参与讨论政治问题。弗农山上的乔治·华盛顿是他的榜样。

同样,艾森豪威尔在葛底斯堡也有一个农场。他和玛咪都很喜欢那座农场和那个地区。除了冬季外,该农场气候温和宜人,交通也比较方便。农场位于古战场的边缘,这增强了使人成为美国历史延续的一部分的感觉,另外还可以让艾森豪威尔在散步时,对葛底斯堡战役当时“如果”变更作战方法的“结局”,作一些无休止的遐想。

可以说,很难得再找出一个像葛底斯堡这样理想的农场了。那里真的是处处芳草连天,翠绿匝地,其间巨树蓊郁,浓荫蔽日;在那静悄的树林与空旷处,偶尔可以瞥见结队漫游的鹿群、四处窜逸的野兔,以及突然扑簌而起的山鸡;一湾清溪,蜿蜒迂徐,极尽天然曲折之美;远处幽潭一泓,林木倒映其中,随风摇漾;而水下的鳟鱼,往来疾迅,腾跃戏舞于澄澈的碧波之间;周围的一些破败的古战场遗迹,虽然粗鄙简陋,却也给这个幽僻之境平添了某种古拙之美。

同类推荐
  • 影响你一生的世界名人——最具影响力的发明始祖(上)

    影响你一生的世界名人——最具影响力的发明始祖(上)

    本书主要总结了最具影响了的发明始祖。如鲁班、李冰、蔡伦、张衡、华佗、魏伯阳、马钧、葛洪、郦道元、一行、毕昇、黄道婆、路·盖里格、安东尼·列文虎克、G·W·莱布尼茨、詹姆斯·哈格里夫斯等人。
  • 孟子(中外名人传记青少版)

    孟子(中外名人传记青少版)

    孟子,是战国时期邹国人,我国著名的思想家、教育家、儒家代表人物。他是仅次于孔子的一代宗师。此书以孟子的生平为经,着重写了影响孟子思想进程转变的大大小小的故事和事件。通过对其生平的了解,增强对历史文化的了解。
  • 拜伦——伟大的浪漫主义诗人

    拜伦——伟大的浪漫主义诗人

    《图说世界名人:拜伦(伟大的浪漫主义诗人)》介绍了,乔治·戈登·拜伦,英国19世纪初期伟大的浪漫主义诗人。其代表作品有《恰尔德·哈罗德游记》、《唐璜》等。在他的诗歌里塑造了一批“拜伦式英雄”。拜伦不仅是一位伟大的诗人,还是一个为理想战斗一生的勇士;他积极而勇敢地投身革命,参加了希腊民族解放运动,并成为领导人之一。
  • 从乞讨到企业家的发财之路

    从乞讨到企业家的发财之路

    本文是知名作家殷谦为旅意华侨、EEC欧文国际教育总裁陈田忠先生所写的人物传记。这不只是一本传记,而是陈田忠萃取了自己的人生精华与读者分享的成功经验与人生哲学。
  • 唐太宗十讲

    唐太宗十讲

    唐太宗李世民在中国古代历史上是一位少有而独特的帝王。唐宗宋祖,历来是中国古代帝王的表率。提及唐太宗,盛世景象犹在眼前,干百年来难以消逝。唐太宗没有用权术和铁腕驾驭大臣,而是靠信任;他并不顾忌皇帝“永远正确”的面子,而是鼓励大臣进谏;他更没有搜刮天下以满足个人私欲,而是提倡以民为本,富国安民。他简直可以称得上是古代帝王的楷模,是古代帝王的道德标兵。
热门推荐
  • 本王好寂寞

    本王好寂寞

    谛山之巅。霸王将长枪插进地面,从石案上抓住一壶酒痛饮而下,看向石案对面的年轻人,道:“小子,你为何而活?”杨木微微一笑,站起身来,望着前方天地间正在厮杀的仙魔众生,举起双手朗声道:“愿得广厦千万间,大庇天下美女尽欢颜!”霸王嗤笑一声,拔出枪杆,身形拔地而起,重上九天。天地间,神血,魔血如同雪花般坠落。少年捏住一片雪花,眼神惘然,喃喃道:“师傅……”
  • 细雨压海棠

    细雨压海棠

    海棠不惜胭脂色,独立蒙蒙细雨中。这里有将门之后与权势滔天的公爷的甜虐阿止,你帮帮我,你手中不是有一队精兵吗你去救救我爹爹,救救我两位哥哥他却将她圈禁在自己的身边玥儿,不是我不救,而是我救不了,希望你能不要怨我,我们之间,再受不得半分差错了有皇上与妃子之间的真挚却又注定破灭的爱皇上,您为何对明珠如此好皇帝偏头见明珠微散的发髻,抬手为她整理着没有原因嗯?皇帝用袖子擦了擦明珠额头的汗也许是明珠出现的及时吧让朕没有醉酒倒在地上失仪皇上,您根本就是在打趣明珠皇帝将明珠揽入怀中,你看,这万千灯火,是朕的江山真是壮观有高高在上的县主与江湖游客之间的朦胧情窦看什么?奕阙不争气地看了一眼允瑢那井公子喜欢你啊!傻子允瑢听了,吓得身形不稳,奕阙牢牢地扶住她,笑道那美少年喜欢你,你也不用这样激动吧有王爷与世家小姐注定的缘:王爷,祖母有没有与你说过,我很怕黑啊咸都王摇摇头你祖母可是在本王面前夸你有胆识呢璟然咽了咽口水,王爷,你会保护我的吧咸都王知道她害怕了,一把将她拢进怀里,紧紧地扣住她纤细的腰身还有世家小姐穿越的央棠珂、死而复生的寻弋歌与关云府公子的阴差阳错……高冷霸道儒雅腹黑忠犬人设齐全只等你来发掘!
  • 我就喜欢林忧忧

    我就喜欢林忧忧

    桐城一中学神谢逸与家庭出身不好的林忧忧,一起走过了高中路途,并一起考上了厦大,在这途中相识、相知、相爱,即使家庭的矛盾给了很大的压力,但他们一直守护,最后终于在一起。
  • 星星是你的模样

    星星是你的模样

    储甜,路痴一个,但也不妨碍她成为大学教授。南之,八线演员一个,但也不妨碍他成为女教授的男人。第一次见面,就遭遇未来婆婆的各种问题,搞啥,原来是给自家儿子搞对象。“南之,你眼睛里是啥,亮晶晶的”“是星星。”“那星星什么样?”“你这个样。”“那我怪美的”果然,喝醉后的女人脑回路都很清奇,教授也不例外。你以为南之是教授背后的男人吗?不,八线演员也有春天,红了之后照样给暖被窝。各种助攻各种爱,期待你的到来哟!
  • 甲壳虫的午餐

    甲壳虫的午餐

    甲壳虫生下来就缺了一只眼睛,所以看到的世界是一半的。在甲壳虫的一生中,甲壳虫努力地克服一只的眼睛。和其他甲壳虫一样努力地去生活,努力去学习,努力去恋爱,努力去结婚。到头来,甲壳虫却发现自己努力了一生原来只有一只厚厚的壳伴随着自己,奋斗了的一生获得的原来只有一顿午餐。
  • 五岁儿子帮我追前任

    五岁儿子帮我追前任

    年方二八,却只谈过一场恋爱,还是草草收场。相亲百次,却只限于一顿饭,还是场场落败。本以为够倒霉的她,竟在路上捡了一儿子,莫名成了妈,这是有多倒霉啊!看五岁儿子(十八岁智商)如何教她踢渣男,挽前任,走向幸福的康庄大道。
  • 祁灵夫人

    祁灵夫人

    “他是我看上的人,一定会待我很好很好的。”灵天遥一直这样坚信着,祁易确是如她所想待她极好极好,只是对她的情谊却还不足称之为爱。祁易爱的是他从小与他一同长大的青梅竹马,颜安柔。一位白衣飘飘,笑比芙蓉的女子。从来祁府只有祁颜夫人,哪里有过什么祁灵夫人。原来能如愿嫁给祁易,是因为自己的体质能守他在人世多些年岁。
  • 那些年我们在当兵

    那些年我们在当兵

    没当兵后悔一辈子,当兵后悔两年。真是这样吗?‘那些年我们在当兵’让您真正了解最真实的中国军人!‘那些年我们在当兵’让您真正体会最基层的军旅生涯!‘那些年我们在当兵’让您真正感受最普通的部队生活!
  • ZERO!超灵力组合

    ZERO!超灵力组合

    五位不同性格,不同身份,不同故事,拥有超强灵力的青年被神秘人聚集在一起,表面上是当红偶像,暗里进行除魔任务。五人之间形成了无形的羁绊。
  • 倾世独宠:王爷好难缠

    倾世独宠:王爷好难缠

    前世他曾为自己放下屠刀,今生她甘愿为他堕入魔道。千年恩怨,一朝重生。当沉睡的记忆再次苏醒,她方才醒悟,自己不知不觉的又落入了别人的圈套。只不过这一次,她心甘情愿——“凌霄,下辈子我们还在一起好不好?”“这句话,你上辈子就说过了。”