从前我总是埋怨他空有一身武艺却从不施展，又或是干脆觉得他只是个空架子，是个只会装风流的小白脸。每当这个时候，他总会跳起来说：“素锦，你等着，我定要你为今日的话后悔！”
而现在，我是真的后悔了。
第二日清早，俞管家火急火燎地奔进来，将手里的告示念给我听。老泪纵横间，声音都在打颤：“永丰钱氏，次子文昊，因慕十三公主之色，求而不得心生怨望，故刺主，八皇子夤夜鞫之，处极刑，即日赴京待刑。”
我手一抖，装汤药的瓷碗“哐当”落地。
他有那样好的身手，还挟持了十三公主，怎的会逃不出去呢？昨日临走前还嘱咐我好好养伤不要担心他，今日怎的会……一定故意的，我真是好骗，真是糊涂啊！残害一国公主是何等罪名，朝廷怎会轻易放过？我早该想到的，文昊根本没有逃，定是一个人将罪名担了。
望着地上黑乎乎的汤汁懵了半天，我突然醒转过来，赶紧撑着床沿从床上翻下去。落地时被俞管家一把扶住：“夫人，你要去哪里？”
我一把将他推开：“我要去找文昊。”
他跟在后头絮絮叨叨说了些什么，大约是说我身上有伤，不宜出门，钱家还要靠我主持，千万要保重身子。可事情已经到了这个地步，叫我如何能不着急？便没理他，只径直朝大门口走。
不知怎的，原本短短的一段路此刻走起来却觉得格外漫长。眼泪不断涌出来，遮住前面的路。摇摇晃晃中跌了好几回，却一点都感觉不到疼，只觉得脚下异常飘忽。胸口仿佛涌出大朵大朵的腥红，印得人有些眼花。身边有嘈杂的人声，却不晓得他们在说些什么。
天旋地转间，我似乎看到了蕴华。玄色的袍子，惊恐的脸。
醒来后他果然守在床边，模样比以往瘦了一些。但现在不是关注这些的时候，我从床上坐起来，正准备下床，被他一把摁住：“你想做什么？”
我用力挣了两挣：“你放开我，我要去救文昊。”
他的手抓得我肩膀生疼，紧皱着眉：“他已经被移送去了帝都，以你现在这个样子要怎么去救？”
我傻了一会儿，眼泪瞬间溢出：“我可以去求八皇子，可以去求十三公主，我可以给他们下跪，给他们当牛做马，只要能救出文昊，只要文昊能活下来……”
他看着我的眼睛：“素锦，你伤成这样，恐怕还没走到大门口就已经倒下了，更别说到帝都去救他，先安心养伤，将身子养好了我们再从长计议。”
我不知哪来的力气，一把就将他掀开：“什么从长计议！若不是因为你，事情又怎么会变成今天这样？从你出现的那天开始，整个钱府就处处受到连累，现在文昊都快死了，你却只会说一句从长计议？”我扯着他的袖子摇晃：“你不是恒胜将军吗？你不是白诚的义子吗？你不是曾立下赫赫战功吗？那你去救他啊去救他啊！”大约是摇晃得太过猛烈，近日来又身子虚弱头脑发懵，一个不稳便往床下栽过去。
才要落地，便被他稳稳拥住。蕴华急道：“你是如何知晓这些的？”
我将他一把推开，摇晃了两下扶着床沿站稳：“我知道的还不止这些，我还知道你骗了我。”左边胸口处莫名地一阵抽痛，我看着他的眼睛：“你不是真心爱我的对不对？之所以赖着我说要娶我，是因为我长得像那死去的福昌公主。说什么‘我从未将你当做任何人的替身’，全都是谎话！”
蕴华整个人怔住，挪了挪嘴唇，喃喃道：“我从来没有骗过你。”
我想这个人真是睁眼说瞎话，好笑道：“难道在你心里，我这个替身竟比那位死去的公主还要重要？”
他半天没说话，许久，长长地呼出一口气：“素锦，你有没有想过，也许你跟她根本就是同一个人？”
我已毫无耐性：“你够了！福昌公主死于****，这是举国皆知的事，而我分明是夫君从清江里救回来的，你究竟还要唬我到什么时候？”我抚着胸口喘了两口气：“你走！我再也不想听到你说任何一个字！”眼泪又开始不停使唤，顺着脸颊大滴大滴地落下。
我伸手捂住脸，不想被他看见。面前的这个人不仅骗了我，还害得钱家家破人亡，我怎么能在他面前示弱？我怎么可以……
他过来捉我的手：“素锦……”
被我一把甩开：“别碰我！你已经将钱家害得这样，现在还想说什么？”我已经不知道该如何面对眼前的这个人，只能头转到一边：“就当我求你，求你离开这里，永远不要再踏入钱家一步。”
蕴华许久没有动静。
时间仿佛凝结，和着钱府上下的一派清冷之意，愈发显得静溢。蓦地，烛火噼啪一声爆开，蕴华笑了笑：“我知你是心里着急在说气话，天还没亮，先歇着吧，文昊的事不用担心，我定会救他出来的。”
他这副装作没事发生的样子更让人置气。
我回头看着他，失声道：“救他出来又有什么用？救他出来就能回到以前的生活了吗？就算能将他救出来，文昊这辈子也只能是个隐姓埋名的逃犯。”我上前两步扯住他的衣襟：“而这一切都是因为你！若不是你，十三公主怎么会将我伤得这样？若不是你，文昊又怎么会入了狱？若不是你，钱家怎么会连最后一点血脉都保不住？是你！是你毁了我的生活！是你毁了钱家！你把它还给我还给我！”
胸口又一阵紧似一阵地泛疼。我压了痛处顺着一旁的小桌软下去，望着地板垂泣。
这几天发生了太多事，件件都令人措手不及，件件都不是我一己之力便可以控制。我真的不知道该怎么办，真的不知道该怎么办。
头顶的声音沉沉地：“倘若我将这一切还给你，你是不是就会开心了？”
我没说话，只看着眼泪大滴大滴地落在他脚边，在青石制的地砖上绽开，又渗透进去。
蕴华续道：“倘若这一切要用我的命来换呢？你会不会伤心？会不会后悔？会不会？”
我压制着哭腔，装出副淡然模样：“伤了十三公主的人是文昊，你凭什么说用你的命就可以换回一切？不用再费尽心思地来骗我，因为我再也不会相信你说的任何一个字。”
当我说出这一句，房里是绵长的凝静，静得能听见院外的虫鸣。
良久，身前的袍裾动了动，他道：“不管你信不信，我还是要说给你听。你知道，我是七年前尚未身死的白恒，这段被史书矫饰的历史究竟发生了什么，再没有人比我清楚。文昊的性命于他们来说并无用处，钱家不过是被我连累罢了。一直以来，他们想要的都只是我的命，因为只有我的死，才能让那个人睡得安心。”他叹出长长一口气：“现在我只问你，倘若这一切果真要拿我的命去换，你会不会后悔，会不会伤心？”
心下莫名一痛，却不得不扯着嘴角笑出来：“不会。”
他默了一默，倾身下来放下枚玉佩：“这个是你的东西，现在我将它还给你。”玉佩叩在青石砖上发出“叮”的脆响，那是块打磨精细的羊脂白玉。
大门“吱呀”一声打开，我看着地上的玉佩：“我从未送过你任何东西，更没有这样贵重的物什，你若是想补偿我，大可不必。”
他脚步顿住：“它本就是你的东西。”
门被关上时，冷风吹得烛火偏了偏，房中的烛影亦跟着移了移。白玉制的环佩在青石砖上泛着微弱白光，让人生出种莫名的熟悉。好似在哪见过，却又无论如何也想不起来。
我将它握在手心，细腻的触感中还带着些暖意，许是蕴华的体温。玉佩的做工及选料皆是上层，正面雕了只鸾凤，背面刻了个“玥”字，看得人心下一抽。却不大明白这一抽的由来，好似心尖尖上被针扎了一下，却遍寻不着那只握针的手。
鸾玥鸾玥，这是福昌公主的名字。
我快速从地上爬起来，拉开门想说些什么，院中却只余下月色孤单的碎影，空空落落，婆娑了一地。
文昊在第二天归来，正是腊月三十，翻年祭祖之日。
彼时全城张灯结彩、四处鞭炮轰鸣，也算是赶上个好兆头。我因着这副没好全的身子，便没出去迎他，只立在院门口遥遥望了几眼。文昊瘦了些，想是近来为救我受了些累，入大牢又受了些苦。但只要人能够平安回来，也没什么可不知足了。
这日的钱府比往年任何一日都要热闹。俞管家跪完祖先又谢上天，激动得话都说不清楚，傍晚时还买了一箩筐炮竹回来，足足放了两个多时辰。
我靠在床头听着那些喜庆的声音，却没有同他们一样心情，总觉得好似失去了什么重要的东西，心里空空的，忐忑不已。回想蕴华初来府上时要我陪他去茶楼听书，那日说书先生讲的是公主坟被盗之事，而“盗墓贼”所盗之物正是我手中的这枚玉佩。现下想起来，盗墓的那个人，便是蕴华了罢。
可蕴华说，这是我的东西。而我搜遍脑海里每一个角落，却记不起他所说的一切，一丝一毫也记不起。
但我知道，我是相信他的。
临睡前文昊来过，对这几日发生的事只字未提，只询问了一下伤势，关照我好好养伤便回了房。其实我想问他，蕴华是不是真的要死了，可终于还是忍住。得到一样东西的同时必然要失去另一样东西，我深深知道这个道理。不管我相不相信蕴华，在回想起一切之前，拿他与文昊的命相比，还是文昊要重要些。或许这样是对的，什么都不知道，便不会自责，不会后悔。
此后一月过得简单而平静，每日不是在房中翻话本子便是在院子里晒太阳，整个人都胖了一圈。胸口的窟窿渐渐生出新的血肉，被封闭、被填满，最终凝成拇指大的伤疤。就像生命里的一些人，尽管已经过去，却被时光永远刻在那里，抹不去。
文昊自回来起就好似变了一个人，再没有往日的玩世不恭，成天不是在钱庄打理便是窝在房中，对府上的事也上心了许多，只是不晓得为什么，却很少来看我。我身子没好利索，自然也甚少过去找他，算起来，已经大半月没见着人了，直到昨日饭后散步路过沁梅园瞧见他在院中饮酒才去坐了一坐。
还没来得及开口，便听文昊垂着头问我：“你说，我是不是做错了？”
我茫然了一会儿，没说话。
他苦笑一声，提着酒壶站起来：“我知道，我一直都知道……”脚步踉跄间扶上株白梅，手上一压，满枝的繁花便簌簌地往下落。
我说：“你知道什么？”
他却没有答我。半晌，仰头灌了口酒：“倘若知道会有这样一天，从他出现的那日起，我便该将你还给他的。”
残阳下的雪梅，好似连花瓣都是红的。
文昊背对着我续道：“蕴华回帝都的前几日，我们谈了一夜。他说，七年了，从未像现在这样开心。此去帝都只要博个见得了光的身份，便能娶你，让你过想要的生活，从此你便可以做回自己，再不用扮演别人。”
胸口处突然猛地一痛，我勉强挤出个笑：“这些都已经过去了。”
花瓣飘落在他发间，被风一吹，又飞出去好远。
文昊声音沙哑：“可我不仅没能保护好你，还在冲动之下伤了十三公主。倘若我当时能再理智一些，或许，”他痛苦地抱住脑袋：“或许蕴华他……”
蕴华他……蕴华他怎么了呢？突然就好怕他说出后头那一句，急忙将他打断：“这不是你的错。”不相信他的那个人，是我。
他重重坐在地上，幽幽的嗓音似在自言自语：“这些时日来，我一直在害怕，我怕你想起来，倘若你想起来，会是怎样的心情呢？”他凝视着手中的酒壶，默了一阵，又道：“那日在帝都的大牢里，我曾这样问过他，‘如若她有一天想起来了呢？你要她怎么办？’他说，”文昊紧皱着眉，又灌了口酒：“那就永远都不要让她想起来。”
鼻子蓦地一酸，眼泪便止不住地往下掉。
他与我最后的交集便是这句：“永远都不要让她想起来。”
我无法想象蕴华是怎样绝望地说出这句话，但我想，我知道他为什么这样说。
后来，我去了清雅苑。
原以为推开门的一刹那还能再闻到淡淡的青草气，入眼处却尽是薄薄的积尘，呛得人想落泪。窗边的桌案上，几张宣纸被吹得卷起来，发出细碎的哗哗声，极容易就引得人注意。我将它们一一摊开，墨笔逶迤之下的女子举着磨锭神情呆讷，那是我的人像图。
仿佛还能想起当时的模样。蕴华右手提着狼毫，勾起嘴角似笑非笑：“若觉得有意思，那就再磨一阵罢，我正好替你作幅人像。”
如今一切都结束了。人去楼空，连熟悉的气味都消散得一丝不剩。
终究还是要走下去，每个人都是这样走下去。那些隐隐的遗憾隐隐的伤，只要封存在落满积尘的角落，不轻易去想，便假装可以忘。
