登陆注册
14187400000023

第23章 欠缺同情心(1)

我们已观察到作为“五常”之首的“仁”,它象征着中国人生活的一个方面。仁是一种善良愿望,而同情心则是人们互相理解的感情。我们现在要做的是,探讨中国人行善的前提下,欠缺同情心这个主题。

我们要牢牢记住,中国人口众多。这个帝国差不多所有地方都会定期发洪水,闹饥荒。中国人传宗接代的愿望是无法阻止的,能抑制人口增长的条件,在不少国家中发生作用,但在中国效果就不明显。赤贫者的孩子们也要早婚。而这些孩子又要生出许多孩子,好像他们糊口的粮食不在话下。由于这种种原因,结果使得大部分人只能现挣现吃,“双手刚挣来的东西,马上就得送进嘴里”,这话毫不夸张。为何随处可见打短工的人,这就不难解释了,也无法避免的。不管与哪个地方的中国人打交道,外国人立即就会感受到,差不多所有中国人手中都没有现钱。叫他们干活,他们首要条件就是付现金,干活就是为了吃,因为他们是“无产者”。甚至富人在碰到急事时,也常常弄不到最起码的现金。有一句意味深长的口头语,一个人拿钱应付官司、安排葬礼等事,叫做“度饥荒”,就像一个饥者急切寻求救助。除了钱势双全之人,谁都无法单独对付这类事情。贫困而又绝望,这是中华帝国最深刻的写照,而这个真相对人际间交往所产生的影响,对最肤浅的观察者而言,也是一眼就看得到。生存的忧虑,以及由此产生的各种习俗,即使在生存不那么艰难之时,人们也克勤克俭。在这个层次上,只有钱与粮这两个明显的事实。钱与粮是一对双圆心,构成中国帝国的这个椭圆,中国人的全部社会生活都围着这一对圆心旋转。

中华帝国的人民陷于贫困的深渊,他们常常为最起码的生存拼死拼活。对于他人所遭受的种种苦难,他们都已习以为常了。一个中国人,不管怎样仁义,实际上都无用,无法减轻所见苦难的千分之一,而灾荒之年的苦难又成倍地深重。一个有思想的中国人肯定会明白,减少苦难是毫无可能的,不管是个人的善心,还是政府的介入。所有这些,即便尽心尽力,也只能治标而不治本。他们的治疗手段,就像治疗伤寒病人,只分发一些小冰块——每个病人都只分到好几两,没有医院,没有食物,没有药品,没有护理。因此,毫不奇怪,中国人没有更仁慈的有实效的办法。没有体制、监测和管理,而善行居然还在继续,则更是不可思议。要是人们不断遇到无法抵御的灾难,这对即便最敏感的人所产生的结果,我们也是并不难预料的。每一场大战都证明这类事,初次看到流血,肚子上的神经会发生颤抖,留下深刻的印象;但这很快就会适应,接着就会变得相对麻木了。但看见一次,就会终生不忘。在中国,一场社会战争从不停息,大家对其恶果都已司空见惯了,最多只会关注片刻。

对残疾人的态度,最能说明中国人欠缺同情心。大家普遍觉得,跛子、盲人(特别是瞎了一只眼的人)、聋子、秃子、斜眼,都是要“敬而远之”。好像身体有欠缺,人品上也肯定有欠缺。根据我们的经验,上述之人在西方不仅不会受到刻薄的对待,而且还会让人们马上生出怜悯。而他们在中国,却被看做犯有说不出口的罪恶,才受到这样的惩罚,这种看法与古代犹太人不谋而合。

那些先天残疾或后天致残的“倒霉蛋”,不被人触到痛处,就活不下去。最和善的方式是提及其缺陷,以引起大伙的注目。药铺的伙计对一个病人说道:“麻子哥,你是哪个湾子的?”一个斜眼人经常会听见背后有人说“眼斜心歪”;光头人则经常会被人提醒:“十个秃子九个诈,剩下一个是哑巴。”类似白化病这样的缺陷,也会变成无聊人的笑料,嘲笑好像永远不会停息。像这样不幸的特别之人,必须一生逆来顺受,要想让自己开心,就得把嘲弄当做耳旁风。

对精神上有问题的人,中国人也坦率过头。“这个,”一位旁观者说,“是个傻瓜。”这个孩子也许并不“傻”,但这样不停地当面说他缺心眼,他那尚在萌芽的心智会很快因此枯萎。这样对待一切精神病人或其他病人也是很常见的。他们的“非凡”之处,行动上的细节,发病的原因,病情发作的模样,都要“大公无私”地分享,能当着病人的面一一抖落出来,而病人必须完全习惯于别人称他为“疯子”、“呆瓜”、“笨蛋”等等。

一个民族把生男孩当做头等大事,于是家里没男孩会不断受人唾骂,就不奇怪了。就像古犹太国,先知撤母耳的妈妈的“对头,大大激动她,要使她生气”(那时撒母耳尚未出世)。要是为了什么原因,或者什么也不为,一个母亲偷偷闷死了自己的孩子,这事让人知晓之后,大家也不会感到惊讶。

中国人欠缺同情心,在对待迎亲那天的新娘时也看得出来,其方式古怪。新娘通常年幼、胆小,突然处在陌生人的包围之中,当然害怕。尽管各地风俗不同,但这个可怜小女孩突然暴露在众目睽睽之下,却没人在乎她的感受。有些地方还允许掀起轿帘瞪眼瞅新娘。另外一些地方,不少还未出嫁的姑娘,在新娘子必经之路抢占一个高处,满手捧着草屑或米糠,泼撒在新娘子精心油过的头发上。当新娘子到达公婆家,起身出轿时,她得像一匹刚买来的马一样,被人评头品足,她的感觉会是什么样,不难料想。

中国人很注重礼仪,但他们居然意识不到那些让人不快的言语应该去避免。笔者有一个中国朋友,他根本没有意识到自己的话很不礼貌,他说初次看到外国人,最奇怪莫过于外国人长着满脸的大胡子,像猴子一样。他接着说:“现在我已很麻木了!”有人当着学生的面,要一位老师评价一下这些门徒,老师回答道,在他们面前,离门最近的学生最聪明,二十岁就会学业有成,但旁边那张桌子的两个孩子,是他见过最愚钝的。人们从没有意识到,这样的评论会给学生带来什么伤害。

中国人欠缺同情心,也表现在他们家庭生活的方方面面。不同家庭虽有不同,但本质上关系都不妙,很容易看到大多数中国家庭根本就不快乐。之所以不快乐,是因为缺乏感情上的联系,而这在我们看来,是家庭生活中最不可或缺的。中国家庭通常是个体的联合,联系在一起的永远是相同利益,也有不少互补的需求。最后的情形是,中国家庭并不像我们理念中的家庭,它里面没有同情心。

中国女孩,从生下来,就不太受重视。这一事实对她们的一生,影响深远,她们为欠缺同情心这一点经受了许多意味深长的事情。

妈妈和女儿生活在狭小的屋子里,这种中国式环境,自然会发生争吵,张嘴就骂是日常生活中一种惬意的自由。有一句有意思的谚语,懂得中国家庭的人会觉得意味深长:妈妈骂女儿,仍是亲闺女。女儿一旦出嫁,除了无法摆脱的血缘关系,就不再与娘家有什么牵连了。所有家谱上都没有女儿的名字。理由很自然:她不再是我家的女儿,而是别家的媳妇了。人的天性会使她有回娘家的需求,各地风俗不一,有的走得多,有的走得少。有的地方回娘家走得多住得长,还有的地方则回得越少越好。要是婆家有了丧事,则应该停止回娘家。但不管风俗如何不同,儿媳妇属于婆家的一员,这个原则没错。想要回娘家,就得带上不少活计去做,通常是大量的针线活,娘家人还得帮忙。每次都尽量带上孩子回去,这样做不光是为了管教孩子,免得他们变得顽劣,更主要的是,让这些小家伙尽可能在姥姥家多吃、多住。在女儿经常这样回娘家的地方,在女儿多的家庭,这种不断的袭扰,让娘家都感到头痛,令日常生活资源有着不能承受之重。因此,这类回归经常会受父兄们的阻止,母亲则暗中高兴。不过,由于各地风俗定下了一些回娘家的时节,比如在新年之后的特定日子以及特殊的节日等等,这类回归不好阻止。

妇女回到婆家,俗语就是“贼不跑空路”。她必须带点什么礼品给婆婆,一般都是食品。要是忽略这一老规矩,或没能带回礼品,不久就会上演一些戏剧性的场面。要是女儿是下嫁到穷人家,或者嫁去之后衰落了,要是她又有几位已成家的兄弟,她就会发现自己回娘家,用医生的话而言,就是“这东西碰不得”。娘家的几个儿媳与出嫁的几个女儿,她们之间准会有一场恶战,就像腓力斯人与以色列人的后裔,各自把某块地皮视作自己的地盘,而把对方当做入侵者。要是几个儿媳“占地为王”,她们会像腓力斯人那样,对无法消灭和驱逐的敌人进行征税。一个儿媳妇,被视为婆家全家的奴仆,这是她的本职工作。而要找奴仆,自然要找健壮和成年的,而且已经学会烧饭缝补这类女红,以及能在该地劳动谋生的手艺,而不愿要无力无能的小伢。我们知道有一个二十岁的姑娘,丰满而年轻,却嫁给了一个年龄只有她一半的瘦弱男孩,他们成亲之后的头几年,她很高兴照料这个男孩出天花,而天花是一种幼儿病。

中国媳妇的苦难,可以专门写上一章,而不是简略的一段。中国女子都要出嫁,一般在年幼的时候就出嫁。她们一生中有相当长一段时期完全受婆婆管制,而当我们意识到这一点,我们只是模模糊糊知道她们在家庭中受到虐待,忍受许多难以忍受的煎熬。自家父母对已出嫁的女儿管不了,只能对婆家进行一些警告,或者女儿自杀后索要一大笔丧葬费。要是老公把老婆打成重伤甚至殴毙,只要能举证她对公婆“不孝”,便可以逃脱法律的制裁。我们需要再说一下,年轻妻子的自杀很常见,有的地方,差不多就找不到几个最近没有发生这种事情的村庄。一个妈妈训斥已出嫁的女儿,她自杀未遂:“你有机会,为何没死过去?”没有什么话比这句话更让人生出同情心了。

几年前的《京报》,刊登了河南巡抚的一份奏折,无意说出了一个真相,父母杀子,以法律而言,有罪,但有一条规定,却使法律无用武之地:一个婆婆谋杀了她的儿媳妇,凶手出钱就能摆平。他上报的案例中,一个婆婆先用燃着的香烫她的童养媳,再用烧红的铁钳烙她的脸,最后,用热开水把她烫死。这份奏折里还提到几个类似的案件,由于写进奏折,肯定真实无疑。这种极端野蛮的事也许不多,但严重虐待而导致自杀或企图自杀的事却常见,以至于人们当时都懒得提及。笔者熟识的不少家庭,都出现过这种事。

当小妾的中国妇女,其命运也很糟糕。在那种家庭中,有快乐可言的人,真的没几个——常见的是不间断的吵闹与公开斗殴。“我们城中的市长,”一位定居中国的外国人写道,“他很有钱,并且学问深厚,多才多艺,管理老到,经典烂熟于心。但他经常干的却是坑、蒙、拐、骗、骂、抢,甚至以折磨他人为乐。他的一个妾逃跑被抓回来,被剥得一丝不挂,两脚倒吊在屋梁上,被打得死去活来。”

在中国,穷人没功夫管病。男人们完全不把妇女、孩子的病痛放在心上,经常任其发展,直到不治的地步,这或是因为没工夫去管,或是因为男人“拿不出药钱”。

在论及孝时,我们已看到,孝道的一个组成部分,就是幼儿无足轻重。幼儿的价值主要取决于他们会成为什么,而不是他们目前是什么,这是大多数西方国家的做法,但中国却相反。三个人出门在外,最年轻的总是首先承受劳累。最年轻的仆人,总是干最吃力的活。大伙在贫困中屡经煎熬,中国的男孩不堪忍受各种压迫,奋起反抗,常常离家出走,这就不奇怪了。那些决心逃走的孩子,差不多都能找到靠山。离家出走的原因多种多样,但据我们观察,最常见的原因是不停地被虐待。有这样一件事,一个男孩刚从斑疹伤寒中恢复,这种病人大病初愈之后,一般吃得很多,而家中的粗黑面食实在难吃,于是他便跑到当地的一个集市,大吃大喝,花了约莫二十美分。因此,他被父亲骂得狗血淋头,而他也就逃向满洲——各省少年眼中的福地,从此一去不复返。

美国诗人普伦蒂斯说过:男人是造物主的杰作,女人只是“一根鸡肋”。这种说法反映了中国妻子在家庭中的地位。婚姻的目的,对娘家而言,是可以不再养她。婆家的目的,则是传宗接代。这些目的是不会遭到斥责的,我们不能一味深究人的动机。但在中国,人们对这件事心知肚明。

中产家庭婚嫁的目的都这样,对贫民而言,这个动机就更明确了。人们通常如此评论寡妇重披嫁衣:“现在她不会饿饭了。”俗话说得好:再婚再嫁,就为吃饭;没有饭吃,一拍两散。在救济灾民时,经常能看到不少丈夫干脆扔下妻儿不顾,让他们去讨饭,或者饿死。许多情况下,媳妇被送回娘家,娘家有吃就吃上一口,娘家没吃就饿死。“她是你的女儿,你去管她吧。”还有这样的事,分发给哺乳妇女的救济粮,有时也被男人夺走,尽管这几例也许很少见。

同类推荐
  • 山海经大全集

    山海经大全集

    本书以图文并茂的方式,记载了五百多座名山、地理位置,三百多条河道的名称、河流发源地及流向,四十多个国度以及远方异民的习俗,一百多个神话人物,一百多种药用动植物,四百多种神灵怪兽,并保存了大量珍贵的远古神话传说。本书给读者提供了准确的注释和译文,并配以各个朝代精彩的插图。原典、注释、译文与插图有机结合,使读者毫无障碍地阅读这部经典,畅游在《山海经》的神妙世界中。
  • 塞上古史钩沉

    塞上古史钩沉

    本书为描述宁夏历史的一部著作,全书分:神奇香山、枸杞种植考略、枸杞饮食史话、宁夏丝绸之路新考、周穆王西游宁夏考证、成吉思汗病殂海原天都寨行宫考证、成吉思汗陵寝建寻踪等章节。
  • 回族语言民俗

    回族语言民俗

    语言和民俗,同属文化的范畴。每个民族,在民族的发展过程中,都会形成富有民族特色的语言和民俗,以反映本民族的传统文化和道德规范。回族作为我国多民族大家庭中的一员,在长期的民族历史进程中,不断吸收伊斯兰文化、阿拉伯文化、波斯文化和中国传统的汉文化等各种文化,并在此基础上,形成了一整套独特的回族民族民俗文化。语言民俗便是其中之一。
  • 图说中国非物质文化遗产-南腔北调

    图说中国非物质文化遗产-南腔北调

    非物质文化遗产,是指各民族人民世代相承的、与群众生活密切相关的各种传统文化表现形式(如民俗活动、表演艺术、传统知识和技能,以及与之相关的器具、实物、手工制品等)和文化空间。中国是一个统一的多民族国家,56个民族在长期生产生活实践中创造的丰富多彩的文化遗产,是中华民族智慧与文明的结晶,是联系民族情感的纽带和维系国家统一的基础。
  • 嘉陵江文化与区域发展

    嘉陵江文化与区域发展

    本书收录了全国各地研究嘉陵江流域地区经济、文化、历史、地理等学科的专家、学者的文章30余篇,主要从嘉陵江历史地理及沿革、嘉陵江流域的经济研究、嘉陵江流域的文化研究三个方面的不同角度就挖掘整理嘉陵江文化的历史资源,探寻嘉陵江文化的内涵、特色,加强区域合作,增进文化交流,促进文化创新与产业发展进行了深入探讨。
热门推荐
  • 余生归来时仍是少年

    余生归来时仍是少年

    这些文字,包含失败时的心酸、成功时的喜悦,是失眠时的思考,是生活灵感的记录和感悟。希望这些文字,能与屏幕对面的你产生一些共鸣。若是里面的一些思考能都对你有所启发和帮助,这些文字才拥有价值。
  • 基建异世界

    基建异世界

    蛮荒大陆,传说中,这片大陆是没有边际的,无数的种族在这片大陆上繁衍生息......无数年来,无数人探索,却无人找到答案!魔法、魔力在飞舞,魔法师、战士在PK!某精灵:我们是素食主义者,别想贿赂我们,哼!齐勇:唉!卖薯条嘞!现出锅的薯条哈!买薯条送奶茶啦!对了,薯片也送哈!先到先得咯!某精灵:呜......某国王:阿勇,女王我不会当啊,呜呜呜......齐勇:你是不是对当女王有什么误解?!不就是让人们吃饱肚子、穿好衣服、有房子住、出门不用走路嘛!嗨!呃...还真有点挑战力唉!
  • 天道溯源

    天道溯源

    他从神奇的道山中出走,遇到了性格不同的两个小吃货,从此以后便成了她们的跟班,她们带他吃尽天下的山珍海味,他带着她们趟过修炼界的血海尸森。他们用平缓的心来走这世界最着急的路,直到解开心中所有的疑问!
  • 困兽高歌(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    困兽高歌(千种豆瓣高分原创作品·看小说)

    作品讲述了三个摇滚青年组建乐队的故事。三人带着对一切“老炮”的不屑,奔走于北京各处的酒吧和演奏现场,期间出现了主人公心爱的女子谢蔷,由她引出的彼此之间不为人知的往事和三人对摇滚乐南辕北辙的理解,都让摇滚乐的终极意义和摇滚精神的定义显得扑朔迷离,青春的迷惘、乐队生活的狂躁混乱,作者以青春特有的迷惘姿态在不断寻找一个理想与现实、友谊与爱情中令自己满意的答案。作品用青春叙事探讨一个颇为深刻的话题——“摇滚是什么”?
  • 逗逗的人,逗逗的世界

    逗逗的人,逗逗的世界

    我在这个世界,我着下界的变化。我在这个世界,挑选天才并提拔他们。我是万物之上的命运。
  • 家庭常见病自测自疗

    家庭常见病自测自疗

    在日常生活中,我们如果能掌握一些自查自测常见病的知识,就可以避免或减轻严重后果的出现。俗话说:防微杜渐。其实很多大的乃至不可治愈的疾患,都是从小病或小症候发展而来的。本书以深入浅出的语言,向读者介绍常见病家庭自查自测自疗的知识。扼要地阐述了近百种疾病的症状、体征及自我辨查要点。本书方便实用,使读者成为自己家庭的小医生。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 卜舍I

    卜舍I

    一颗长生不老药究竟是为了永生还是为了那无尽的寂寞,原来的地久天长,只是误会一场。曾经的不离不弃,也只是回忆而已。而那天荒地老,也只是佛说的一句玩笑罢了。一辈子,那么短,却又那么长!爱那么短,遗忘却有那么长;要有多坚强,才敢念念不忘!要有多努力,才能做到至死不渝!在当灵魂一分为二时,哪个才是真实的自己,那一世,谁为谁空留一声叹息,在超越时间的流逝永远活在那最美的一刻,为的究竟是谁的回眸。当眼泪滴落的瞬间究竟有灼伤谁的心,谁为谁独活,谁为谁舍生,究竟谁值得谁将爱永恒、、、
  • 白狐之重生

    白狐之重生

    受雷劫的白狐幸得一采药人杜正义所救,狐族此时又遭受灭顶之灾,猎妖人肆意屠杀狐族,洛心临危受命,率领残存部族为狐族报仇,不料杜正义为救洛心而死,洛心不惜放弃六百年的修为救活正义,红袖把洛心的记忆封存,直到三百年后,洛心恢复人身………………
  • 刁蛮娇妻别想逃

    刁蛮娇妻别想逃

    【第一次写文,请多多支持!】片段一:“萧大叔,有人欺负我”“你先欺负回去,我马上到”。片段二:“萧大叔,我被请到警察局喝咖啡了”“乖,你先玩着,我马上到”。片段三:“萧总,安小姐说她现在在酒吧,让你赶紧过去,她怀孕了”“哪个酒吧?等等...怀孕了?”某男凌乱中.......