“杰西卡是我唯一称得上朋友的人。你可能想不到，我和你在性格养成方面有类似的经历：我也在不同的人生阶段，尝试着不同的生活习惯和性格培养，比如小时候我喜欢一个人呆着；中学时代我认为多和人交流是扩充知识的有效手段，所以那时候很喜欢和不同的人聊天；到了大学，我已经有了一套行之有效的知识累积的方法，也就不再需要借助其它手段了，所以中学时代的同学和我留校后的同事对我肯定是完全不同的评价。”
“留校？我在大学里做老师吗？我一直以为你还是个研究生什么的。”
“事实上我是我们大学里最年轻的教授，不过一般我不提这个，因为这样会带来很多废话：‘你好厉害啊’，‘真是年轻有为啊’，我这时候要说‘哪里，还好啦’之类的话，如果不说，会显得我很清高。”
我无奈的摇摇头，说：“和我不同的是，这样的经历让你有种阅尽人生，冷眼旁观的感觉，对吗？其实我最关心的是你什么时候才会讲到杰西卡，她长得漂亮不？”
索然微微一笑，说：“小时候我很孤僻，但我不觉得这是坏事，我很乐于自己呆着。可父母又给了我一个看似讨人喜欢的外貌，所以--------你明白的，孩子们会邀请一起做这做那。”
我翻着白眼说：“你父母真坏，不经过你同意，把你生的那么帅。然后呢，你怎么拒绝那些想和你一起玩的孩子？”
“的确很麻烦。这种状况直到我不想和别人分享一张桌子时，才真正改变--------那时候波士顿的小学也和国内一样是双人座位。那时我冒出了一个古怪的想法，然后就做了：我装作有一个不存在的双胞胎兄弟跟着我，我经常自言自语，有时候会对着空气说：别再烦我了，你没活下来不是我的错。”
我无语到了极点，原来那梦话是这么回事。
他接着说：“这个办法很有效，不管是觉得我怪异，还是有幻想症，总之没人再愿意接近我了。”
“你的老师没帮助你，比如心理辅导什么的？
“一开始老师很关心我，好像我这种‘自闭’的孩子激发了她的责任感，她试图给我各种关爱，让我‘走出来’。我的方法是适当配合她一下，不然就可能招来她更多的‘关爱’了，或许还不只她。我就偶尔和其他孩子一起玩玩，让老师享受一下成就感，等她离开了，我就又请出我的‘双胞胎兄弟’吓走孩子们，让他们不敢再理我，这样我两方面都能兼顾。”
我无法想像一个孩子会有这么复杂的心思，也无法想象自己要是那个老师，该怎么面对这样的孩子，看来他还真是很特别。
他接着说：“后来，有一个女孩子却主动靠近我，我很快看出她不是因为无聊或者缺少玩伴，她是很有兴趣的想了解我，又能清楚界线在哪，而且她身上也有很多我感兴趣的部分，于是我们成了朋友。我们一起读完中学，这个人就是杰西卡，一个西班牙裔美国人。”
我脑子里飘过这样一幅画面：索然和一个女孩赤身裸体插满了电线，戴着显微镜、拿着听诊器和各种电子仪器。他们测试着对方，然后把数据记录下来，但没有任何生理反应。我问：“中学之后呢？她现在在哪？”
“她没有上大学，先在父母的快餐店打了两年工，又去玩了两年地下乐队，然后，她给我打电话说那就是她的大学，她读完了，随后就去环游世界了。我有时会和她联系一下，偶尔会收到她寄来的名信片，我的mp3也是她送的。每次联系她她都在做不同的事：上次是帮俄罗斯的一个萨满师组织，将他们秘密保存的带有史料性质的经文翻译成了英语，用挣来的钱买了一辆摩托车，骑着它去了莫斯科。”
“你女朋友真酷，我的女朋友只会跟我说哪个餐馆什么菜最好吃，让我请客。”
“她不是我女朋友--------如果你指的是那种关系的女朋友。准确的说，我们是‘知己’。”
我接着调侃他：“知己？你好像说过‘你不相信任何人’吧？”
“那么说显得很酷啊。”他以为很好笑，发现我没笑，只好接着说：“因为我从来没有把自己或自己重要的事托付给别人，即使和杰西卡，也都是以交流为主，我们之间没有任何约定性质的关系，也就谈不上信任。”
“就不想尝试一下？我是说，无法和别人建立那种完全托付的关系，不是人生的一种损失吗？”
“不觉得，至少目前还没有必要。”
“难道，你对你的父母也是这样？”我很奇怪，他明显是在非常优越的环境中成长起来的，为什么会有这些古怪的性格，便问：“你父母是做什么的？”
“我父亲是商人，母亲是钢琴师。可我没见我母亲，她在我出生后不久就去世了，我只能坐在那架她生前经常弹的旧钢琴前想像她的样子。我很少见父亲，因为他整日忙于工作，是祖母抚养了我，按祖母的解释，父亲是爱我的，只是看到我会让他想起母亲，他会难过，我对此表示理解，但父亲临死前却对我说出了实情。原来他不愿意面对我确实是因为怕想起母亲，但却从没爱过我，他对我说的最后一句是：‘你让savaney离开了我，我对你喜欢不起来，要不是savaney临死前让我照顾你，我不会坚持这么久而不去找她。’我记得当时，我和父亲都无奈的一笑，然后他就闭上了眼睛。”
我听了有一种无法言表的感觉，想了半天才说：“你确定，是亲生的？”
他很认真的回答道：“是。我保留了父亲的DNA样本，后来去做了亲子鉴定。”
我现在觉得怪的不止是他了，他父亲就是个怪人，我对他倒是有了些同情。按照正常的逻辑，父亲应该把对亡妻的爱转化到子女身上才对，即使不是这样，也不用对自己的骨肉这么刻薄啊。
他看出了我的心事，说：“你不用觉得同情，我不觉得这是损失，反而觉得这样很好，正是因为缺少了父母的管教，祖母才主导了对我的养育，我反而获得了更广阔的成长空间，可以有更多自主选择，因为祖母从不限制我去做在别人眼里的奇怪的事，没了情感的拖累和局限，可以更客观的看待和思考事物。”
“可人生不是那么讲逻辑的，更不是遵循2进制好吗！假如重来一次，你难道不想对将要去世的爸爸说点什么？”
索然很认真的想了一会，说：“如果再给我一次机会，我会对他说：我也希望留下来陪你的是妈妈。”
我觉得我真是遇到奇葩了，不知道如何评价，只好把话题转到我身上，说：“我爸去世的时候也很奇怪。那天的事我记得很清楚，因为出现了很意外的情况：我爸‘死而复生’了！”
我向索然讲起了我爸去世那天发生的事。
得知我爸去世的消息，我向海叔借了两万块钱就回家了，到家时已经是第二天晚上，没想到我爸还停在家里，这是他的遗嘱：他死后至少要在家里放一天一夜，哪怕臭了也得放，按他的说法，他操持了这个家，他有资格享受一次这样的待遇。但其实我明白，他是想等我回去，让我们三口人再在家里团聚一会。
当我回到家时，只有我妈还敢在客厅里呆着，小姑和二叔都去忙殡葬的事了。我一个人进了我爸的房间，看到他很安静的躺在床上，肤色还和平常一样，我坐在他身边，摸住了他的手，好像他只是在睡觉。我很自然的想起了以前的点点滴滴，忍不住哭了起来，将他的手放在我的脸上。慢慢的，我竟感到了他手掌的温度！
刚开始，我吓得一屁股坐在地上。我看到他睁开了眼睛，只不过没有马上看我，而是像想心事一样安静的躺着。
事后我觉得这或许就是‘回光返照’。
但当时，我看清我爸安静的喘着气时，我以为他复活了，便不再害怕，而是异常惊喜。我推了他几下，又叫他，但他不理我。我正要去外面叫我妈，他转过头来，以一种异样的表情看着我，许久之后，他笑了，只是那是一种好像很无奈的苦笑，然后他说了一句很让人费解的话：“我明白了，谢谢你陪我们这么多年。”然后，他闭上了眼睛，这次是他真正的去世。
