那个晚上没有月亮
没有月亮，操场上却也很明朗。晚风轻轻的、凉凉的。我慢慢踱着，想着今天收到的信。分手，这事实上迟早会来的分手。仿佛导演预先安排好的影视剧到了尽头，我们的故事终于结束了。
高二文理分科后才认识燕君，因为我们分在一个班并坐在前后座位上。记忆中的她留着男孩一样的短发，有一张小猫般可爱的脸，亮晶晶的眼睛，和现在一样活泼，但比现在清瘦些。刚开始时泛泛的交往，见面时打个招呼，平时说笑两句罢了。一场莫名其妙的争吵还使两人好些日子互不理睬。
事情源于换座位，我被调至最后一排，不幸的是华珍就在我前面。跟她说过一些话后，一位“暗恋她日久”（他的原话）并已认她作“妹妹”的男生大为惊恐，认为我是出于“近水楼台先得月”的目的调动位置，将对他构成威胁，于是他就向别人多次揭露我的险恶用心。一次我对华珍说笑了几句，他义愤填膺地对燕君说：“看，那家伙发起进攻了！”身为华珍好友，燕君对我亦极为不满，便借某次机会（忘了到底是什么事）跟我吵了起来。旁边一同学拼命劝我：“算啦，算啦，别闹了。”我凶巴巴地丢下一句：“就当被狗咬了一口！”一昂头走了，把燕君气呆在地。
以后足有一个月两人没说过话，见了面连招呼都不打。彼此大有不用鼻子哼哼已算很客气的感觉。再以后我又换开座位了，华珍的暗恋者大松一口气，我由此又恢复清白。燕君大约觉得误会了我，一次见面主动打了招呼，我们又恢复了淡淡的友谊。
高三时我们的交往却大大增多了。
整天是习题、讲解、测验，每天只看课本、试卷、黑板，唯一的娱乐活动是每天不足七小时的睡眠，生活到了最单纯最缺乏色彩的时候，一切为了高考。就算底下有再多暗流汹涌，表面上也得静若死水。这就是高三，至少是我的高三。我自觉推迟了回家时间，傍晚五点五分放学，我一定要坚持六点钟才回家，可敬的妈妈做好香喷喷的饭菜等我。每次教室里人头渐少，往往最后只剩下我一人。这时寂寞与骄傲齐生，让自己好一会激动。大家都在尽力而为。燕君数学不好，我常见她对着练习题发怔，便主动帮帮她。燕君很高兴，也常拿着题目来问我。无意中发现，她竟然也成了“黄昏留守者”，和我比赛似的坚守阵地。除了解答一些题目外，我们往往一句多余话都不说，沉默着坐在一个教室，又沉默着各自离去，直至有一天我不想再这样沉默地离开，颇有些不是滋味，便轻轻问了一句：“燕君，回去了吧？”看来有些惊讶的她接受邀请，第一次和我一起回家。路不长，从学校到分别的十字街口，其实只有四分钟的路程。但年轻的朋友们，你们应该知道：十八岁的男孩是怎样为有一个女孩结伴归家而高兴甚至骄傲，尤其是在那样枯燥乏味的日子里。有一天，夕阳将西天的云彩烧得一片瑰丽，大道两旁粉红色的鲜花也连成一片艳丽的云彩，我们不自觉地下车，夕阳将身影拉在一起。不知是不是因为美丽的斜阳，燕君的脸红得好可爱，那样天真美丽。
我们就这样一起走到了一九九七年七月六日，最后一次一起骑车回家，很快就到了十字街口，以往挥挥手就告别了。那天我们下了车，互相说了一些勉励的话，最后还颇为悲壮地握了一次手。再见了，我回家的伙伴。
七月九日，高考结束。跟着有六七天时间体检、估分、填志愿，还有真正叫人有些伤感的告别。估分并不理想，我还是按意愿填了几所自己喜爱向往的学校，把志愿表交上去，然后听天由命，燕君成绩也不好，填了一所专科学校，在济南。她真正要回家了，因为她并不是我们县里的人，而是桂林市的，这几年在此念书，住在姑姑家。我送了一个漂亮的镜框给她，上面有“天长地久”几个字，虽然那时没有什么是天长地久的。第二天，我收到一个风铃，还有一封信：“又要说‘再见’了，下次见面不知何时何地。非常感谢你高三时的帮助，你是第一个和我一起回家的男孩，可惜我们再无机会推着车看夕阳了。你很优秀，你知道吗？你会成功的，你的明天一定是灿烂的。人生何处不相逢，何况‘冤家路窄’呢？相信我们会重逢的。”落款是“永远的燕君”。
我在空荡荡的教室里看了又看，不觉有泪水涌出。拿起风铃，夏风吹过，叮叮罗罗地响。
有一段日子我变得颓废，我不停地想着成绩，想着落榜，想着复读。还有极度用功后的极度空虚。我仿佛失却了未来，每天把自己囚禁在斗室里，抽烟、喝酒、看无聊小说。爸妈上班了，没有人来问我在干什么，除了电话。电话是燕君打来的，从桂林、从柳州、从南宁……她在享受自由，尽管成绩不好。我羡慕，但做不到。她劝我不要抽烟喝酒，她是真诚的，有时我听得直想哭。
然而八月初我却被一所院校提前录取了，正是我对它已绝望多日的学校。真不可思议，生活一下子又充满阳光。我兴奋地告诉燕君。她说了好些祝贺的话。八月底，她的录取通知书也到了。那时我已离家，走得非常之匆匆，竞在出发前没有告诉她一声，这样就去了北京。事实上，当时我并不认为我们还能相见。
藏龙卧虎的班级，让我感到巨大的失落。我找不到自己的位置，也感觉不到自己还有价值。我逃避在对往日的回忆之中，对旧友的思念之中。我希望有个人听我说说心里话，安慰我，就像我姐姐一样。
我想燕君，非常想，一点一滴全重现在脑海中。我看着她的照片，笑靥如花，觉得亲切极了。日子越难捱，想得越厉害。我想我喜欢上她了，而且本来就喜欢她，只不过一直无法说明罢了。听起来有些奇怪，可当时就是这样想的。我想起一天傍晚从离家很近的县政府回到学校（已放学半小时了），自己一头冲进暴雨中的情形。我对自己隐瞒了什么？是一份感情，我似乎不该错过。我着了魔般给燕君写信，追忆美好日子，告诉她我的思念。我大胆地写道：“燕君，我喜欢你。尽管现在我们不在一个地方，可我还是该向你倾吐，否则我太痛苦了……”我没有说谎，我的确是这样想的，是心里话。
燕君来信了，我急切地拆开，“其实我喜欢你已经很久了……”我的生活出现了新的色彩，我恋爱了，一颗心有了寄托，宁静了。生活真浪漫。
慢慢的，薄薄的信纸再也负载不起思念了。我们便计划着相见。从北京到济南，坐火车仅需五个多小时。元旦那天，我登上了去济南的列车。一路上，心跳得比火车还快。快到济南站了，我想像着即将到来的浪漫的相见，又激动又不安，脸上热呼呼的，眼睛都模糊了。我看见她了！还是记忆中的脸庞，只不过蓄起了长发。事隔多时，那相见一刻记忆犹新：我双腿发软地下了车，燕君向我奔来。两人面对面站着，听任四周人潮汹涌，我们互相瞅着对方的脸，竟说不出一句话。
我像做梦一样在美丽的泉城呆了三天。燕君的容颜像用刀子刻过似的印在心上。如火的夕阳下，湖水闪耀着金光，我动情地说：“我爱你。”燕君闭上双眼。世界仿佛凝固了。
我真的迷恋上她了。挺长一段时间，我日里夜里地想着她。两地相思，特别的苦，写着情意绵绵的信，忍受着思念的煎熬。受不了，我又去了几次泉城。每多一次相见，便多一份想念，多一份煎熬。我浪漫地想，两年后她毕业，工作；再过两年我毕业，然后到她工作的城市找份工作，结婚，一起快活地过日子……多美的未来啊！遗憾的是，美丽的梦却一直受着现实的阻挠。首先是我的成绩糟糕透顶。一个学期下来，竟然有一科补考。我没有看几本像样的书，做几件像样的事。父母隐约觉出有个女孩子和我关系密切，光看寒假的电话费就知道。于是我一而再，再而三地接受“恋爱慎重”的教导。说实话，我认为他们说得对，我错了，我对不起父母，对不起自己，更对不起燕君。可是我又放不下，不敢放，也不愿放，我陷入了深深的苦恼之中。我觉得自己虚荣又自私。
我还在跟燕君来往，每次见面仍然那么旖旎。我甚至放纵自己，沉湎在温柔中不去想现实，不去想我们的差异，我们的处境，我们的未来。然而一旦分别，这些思想止不住地泛滥。心里沉甸甸的，凝重中甚至有很多沉痛。这是爱吗？如果是，这份爱多么重，多么痛，多么脆弱！我觉得自己快支持不住了。
妈妈寄来这样一封信。“……爱情上要看得远些，个人问题上不能轻易给别人许诺什么，害人也害己。要找一个你深深相爱，又值得你牺牲一切去爱，她也同样深爱你终生的人。好好把握自己，否则会遗恨终生……”泪水一下子涌了出来。
我写了一封信，连同妈妈的信一起寄给燕君。操场上人迹稀少，偶有锻炼的人轻快跑过。禁不住又掏出今天收到的信，展开，那熟悉的清秀的字迹跳入眼帘：“……来信未使我惊讶，这么说吧，我在等这么一天，我也敢确定你和我一样。我们都坚持了很久，我们都累了。将来的事情无法预料，但并非意味着我们不要去考虑。我欢笑过，也悲伤过，但无悔于这段不平坦的路。也许最美的爱情真是最短暂的，我有足够的勇气和准备来承受这将错过的美丽和痛苦。这段情感的确真诚，却也的确幼稚，不成熟。我们的爱那么脆弱，没法去考验它。两年后再去考虑这个问题已经迟了，会更痛苦，我们还是彼此分开吧。该放弃的就不要执着，该面对的就不要逃避。你妈妈说的对，爱需要很多牺牲，我们要现在却无法做到。不要埋怨对方，也不要自责，我们都没有错。我们还是朋友，最好的朋友……”我抬起头，看着天空一颗亮晶晶的星星，仿佛是燕君的眼睛。我喃喃道：“朋友，青春，爱……”原以为自己不会哭，忽然感到眼睛潮了，用手指在眼角一抹，竞看见一滴清亮的泪珠。
婚姻快乐秘籍
结婚的婚，婚姻的婚，注意这个主角“婚”字，不过就是女字加一个昏字。如此看来，女人是昏了头才一头撞进婚姻里去的。仔细想想，是不是这么一回事？杜拉斯不也说过那句著名的话：男人，除非女人很爱他，否则，很难忍受。
我是越来越深有同感了。大作家说得没错，男人真是泥做的玩意儿，粗糙浑浊。如果没有一点曾经积累的爱，真的是让人越来越厌倦，难以忍受。
看看我身边这个男人，下班一回家就到处搜寻遥控器看电视，然后把自己像尸体一样长长地摆在沙发上，只有眼睛间或转一下，表示自己是个活物。人家硬是能把那些播过无数次的武打电视剧不厌其烦地播一遍看一遍。要不就是军旅题材电视剧，一边看一边回忆自己当年的英雄生涯。
实在忍无可忍，我数落他：几岁了，先生？还以为自己小啊？
这么长时间了，我怎么才发现这个男人有这么多发现不完的坏毛病！还胸无大志，整天机械地上完了班就知道守着电视看那些无聊透顶的肥皂剧。把当初花了几千块钱买来的专业书冷落到书架上，权当是展品。
我终于明白了一个优秀端庄的女子是怎么变成唠叨的管家婆，全都是给这些男人逼的。我再一次忍无可忍地指责他，不讲卫生，不看书，不文雅，越来越粗俗不堪。人家竟然不服，奋起反驳。就这样，鸡毛蒜皮引发的家庭大战爆发了，琐碎的小事“成功”地升级到事关人格道德的大事，闹到越来越难以收拾的地步。
真的，真的无数次就想索性离了算了，眼不见为净！但若是再找一个，就一定比他好，再没有这些毛病？天下乌鸦一般黑，难道天下的男人能例外？难啊。我再不能发昏了，一次已足够。
